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Gloria eterna al dottor
Franz Mittler che scrisse il
romanzo "I Gemelli" senza
usare nemmeno una volta
la lettera B
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1
"Pinocchio, ma dove vai?" cantava il bambino di anni
quattro nel suo regno, una carrozza di un treno effesse di
seconda classe, dove c'ero pure io. Io che scruto il finestrino,
non il paesaggio che c'è dietro, solo il finestrino. Non
bisogna andare oltre le cose, bisogna andare alle cose.

Dietro di me, ben chiusi nello scompartimento, un uomo e
una donna giocano a scacchi. Cerco di farmi notare, quasi
quasi inserisco una mano e sposto un cavallo, un alfiere...
Mi accontento anche di una semplice pedina, di un
valvassore, va bene anche il popolo minuto, ma i due non mi
hanno nemmeno visto e io in fondo odio gli scacchi.
Preferisco la dama, conosco tutti i trucchi per pareggiare.

Il bambino di anni quattro scorazza ancora libero nel
corridoio, non fa altro che  fermarsi davanti ai sedili
estraibili, aprirli, metterci dentro insignificanti pezzetti di
carta bianca e richiuderli soddisfatto.
È il modo più splendido di attraversare il tempo.

"Pinocchio, ma dove vai?".

Il libro comincia a fare conoscenza col fuoco. La morte.
L'inizio. Pezzi sparsi su un contaminato di tassio. Così
dovrebbe essere, sempre.
Come diceva tua nonna Filomena...
Lascia che le cose siano equivoche, sii tu stesso un
equivoco...

il bambino di anni quattro scorazza ancora libero nel
corridoio, non fa altro che... lambirmi come gheisha
stagionata a salutarmi di coscia, e sedurmi col suo alito
leareano...
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Aagitati in nome della circonferenza di Hallback...
Aalzati mirando il trapezio sventurato...
Aambisci all'enorme...
Cloroformizza il tuo angelo custode, legagli le ali e buttalo
abbasso...
Sequestra un treno affollato e guidalo in preda al panico...
il bambino di anni quattro...

Comincia a girare alla sua vera velocità, e scopri che il Dio
dell'Equilibrio si situa sempre vicino ad un asse qualsiasi,
Vai dritto?
Dritto dove?
Perfettamente verticale a che?
E orizzontale poi?
Come potremmo vivere se non ci intersecassimo l'uno con
l'altro?
Se le nostre rotte non fossero assolutamente curvilinee, la
filosofia del ghirighoro alla sua massima potenza, saremmo
già estinti.
Continuate a non chiedermi il perché.
Ricordi dov'ero?
Come ci sono arrivato?
Ci sono arrivato?
Bene, ora....

Voglio solo poemi fragili come il guanto del boia.
Homerus l'ascoltatore.
La gente, nemmeno esiste.
Rimane il tuo volto vigoroso e il tuo vomito bruno, lì,
nell'angolo.
Parodie.

È una questione personale tra creatori di mondi.
Ah, se potessi parlarmi solo dieci parole!!
Ammazzerei le prime sei, farei l'amore con la settima e la
nona, trasformerei l'ottava nei rantoli moribondi di mia zia e
porterei la decima a pescare...
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Avete mai sentito parlare di esche?
Senza la prossima esca, il mondo non avrebbe più ragione di
esistere.
La gasolina di questo enorme motore rituale è la
convinzione dell'esca.
Un'esca, e un uomo che abbocca.
"Pescatori di uomini", certo, perché no?
L'unico problema sta nell'imparare a cucinare,
e cucinarli.

(imparerò)

Mercoledì!
Ci conosciamo?
Ogni traccia vacilla, la città soffre a scrollarmisi di dosso e
San Nikolas stridula ancora sui nostri colli patetici...
Chianche e mattoni di fango, polvere amarilla e lapilli di
pompei.
Chi sarà l'ultimo?
Chi è l'amante?
Che c'entra Venere?
E a me, chi mi ha allontanato dall'orbita di Urano?

Calmi, calmi, il vs. karma non subirà le minime
conseguenze. Forse lacrimerà il cielo e le nubi si
abbatteranno sulle nostre simbologie patetiche.
L'ennesimo, immenso edificio panoptico.
Nulla di cui preoccuparsi, realmente.

Cambia l'aria o spegni la luce.
Non sopporto di vedermi ancora.
Non sopporto lo specchio che mi cadde in pieno volto solo
due o tremila anni fa.
Le ferite duelen ma un viso senza segni non meriterebbe di
vedere ancora.
Sarebbe come arrivare intatti alla tomba.
E allora perché tanti sacrifici?
Perché tanto cammino?
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(imparerò)
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2
Sì, Città del Messico, el Districto Federal, o el D.F.
Defectuoso, come lo chiamano.
Non chiedetemi né perché ci arrivai, né perché lo feci.
Io mi sono fatto te.
Ma tu riuscirai a farti me?
La città e l'uomo. Penso che non sia mai esistito binomio
così perfettamente e laidamente concertato.

"È un'era di esausto puttanesimo che brancola verso il suo
dio". Sangre tipo RH positivo. ES, instinctos pulsionales.
Numero zero, numero uno e numero tre. Welcome to
angelguardaespaldas@yahoo.com. Questione de Epiphanias.
Il cerchio è sempre fermo.

È una situazione che sconcerta.
Una mareggiata all'interno e fuori di te, e gli appigli dove i
granchi blu ti aspettano per mostrarti il loro carico di perle
dagli abissi più profondi, le mani diventano ramaglie
impazzite, figlie ribelli del gran padre faggio che le osserva
tentare l'approccio con un psilocybe umido di voglia, e poi
contorcersi insieme nelle effusioni più spericolate

La notte già si approssima, e lo puoi vedere solamente dai
volti che disegnano leggeri sorrisi sui vetracci delle carrozza
del Metro.
Sulla linea 2ue girano gli storpi, sulla 6ei i genitori dei figli
deformati, sulla 3re irrimediabilmente i musici.
Fuori, le poche stelle che trapassano il velo di
contaminazione del Distrito Federal sono quelle che stasera
hanno deciso di suicidarsi.

Già si forma la coda per lo show ranchero di Pancho Barraza
su Cuahutemoc, e gli sbirri-camerieri del 14 fanno fuori un
cliente borracho a Garibaldi, un altro Felipe che dal garage
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della Obra Negra si rapa pelo alto e basso, testa e pube, e
attacca morboso sul collare di fil di ferro il fior fiore di
questa operazione

È la città che comincia a leccarti per guarirti dalla solutidine,
in un pomeriggio di lacrime sull'Alameda Central che
sembra ormai tutto perduto, e non c'è altro da fare che
continuare a piangere, lei ti si avvicina e si intromette nei
tuoi disperati dialoghi interiori fino a farti svanire tra le sue
mura rosso-cancrena o tra i tacos de rata della Glorieta de
Insurgentes.
In ogni caso, quando sarai pronto per questo, la città ti avrà
già trapanato il culo alla velocità della luce.
Meglio arrendersi fin da subito.

Ma è solo il tempo che passa, ed io che non arrivo mai in
orario, mi siedo a scontarlo imponendomi di non muovermi,
qui accanto alla vecchia india morente che continua a
vendere chickle de un peso nel bel mezzo di Revolucion.

Ah, quante volte che solo il diavolo può sapere, il tramonto,
il tramonto su Revolucion. Le lamiere calde che investono i
miei piedi già frantumati dal cammino, l'aria che sa di
ramarro di sodio e il gas dei lumini che sembra di essere
nella Paris de fin de siècle e sono solo le bancarelle della
periferia che tornano da dove non sono mai venute, la
Ciudad de Papel, Iztapalapa, Tepoztotlan, o magari solo
dalle sponde del lago di Texcoco, ultima arrugginita icona
del passato pre-ispanico, nei cui riflessi stanchi annegano
invariabilmente un pezzo di filo spinato, una pepsi e la
comida corrida della Tia Lupita

Ostinazione, è la parola esatta. Resistere a me, a questa città
che mi tiene ancora in vita come il Seminatore di Van Gogh
che ingravida la terra negra di petrolio sfatto e carbonio in
formazione, aspettando che ne venga fuori qualcosa da qui ai
prossimi diecimila anni...
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In cambio, devi solo saper essere riconoscente, come per las
putas del Victoria.
Un sorriso, uno sputo sul finestrino del taxi di Xavier o un
po' del tuo sangue raggrumato sul coltello dell'ultimo
assaltante.
Potresti anche maneggiare certi vecchi versi di Cendrars e di
Artaud e declinarli in quarta, quinta e septima latina
abbracciato all'Angel de la Indipendencia.

In ogni modo, meglio dei sacrifici umani in nome di
Quetzalcoatl.
Tutto vale o se ne può andare tranquillamente a fare in culo.
Tanto è la stessa cosa.



10

3
Domingo, la città è negra. Comunque sia, giorno di
esposizioni. Oggi ho usato i fogli degli appunti per pulirmi il
culo nei bagni accidentati del Museo del Chopo.

La notte non è stata poi così umida.
Salvo il fatto che continuo a dormire a pianterreno.
Oggi con chi, domani chissà.
Nadia non c'era.
Ya saliò.
Quando potrò finalmente averti?

Farlo in tre mi ha già stancato, pinche Elisabeth dalle voglie
trasgressive...

"Io non l'ho mai fatto, Adam, ma mi piacerebbe..."

...Chuy assente (nel senso che considera favorevolmente la
cosa)...

"…Eh no, ragazzi - sorrido - io l'ho già fatto ieri, eppoi con
te, Elizbet o come cazzo ti chiami... Smettila di girarmi
intorno come una cagna in preda a crisi depressive... Non ti
voglio più vedere in giro... Sparisci, claro??..."

La mostra al Chopo, pretenziosa. Il titolo, forse.
Joven Poesia Visual: hacia el tercer milenio d.C.
Il grande serpente senza fine del popolo navajo. Il tentativo
di assegnare colori ai punti cardinali. Negro nord, l'ovest
giallo, il sud grigio e l'est bianco. Potrebbe anche andare.
Provateci voi.
Ma ricordatevi delle sfumature...

Puta, un gringo ha azzeccato un'idea che mi ferveva nella
cabeza da qualche sogno fa...
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I graffiti preistorici assomigliano maledettamente alle tag dei
'90...
Solo che ora è vietato scrivere sui muri.
Uomini, setacciate le grotte!

Il  disegno è penetrazione, diceva Stepehen Paul Martin.
Per questo bisogna portare le vergini davanti ai quadri.
Non tutte ce la fanno.
"La vedovanza non è più di moda da quando la regina è
morta"
I feretri aspettano.
E contengono molte più vergini di quello che pensate.
Mater misericordiæ.

Ora credo di sapere chi rubò la croce a Cristo.
È stato un gioco orribile ma necessario.
Dio Nostro Signore avrebbe voluto farne un simbolo di
sufrimiento.
Ma assomigliava maledettamente ad un'arma.
Laudano.
Mitragliatrice.
Crack.
Un cazzo di plastica con le ali.

Gli uomini dissero: Serve a noi!
Il dogma oscura lo que il maestro rivela.
Chi non mi obbedisce....

Rumore bianco: rumore completamente aleatorio, non
relazionato con niente in particolare, con la stessa energia in
tutte le frequenze...
Il tuo volto può aprirsi come un libro affinché tutti possano
leggere la tua mente-papiro.

Ma è ancora buio e lo sarà per molto.
I tratti cuneiformi della tua materia cerebrale si mantengono
ignoti.
È un libro bianco quello che ci stai mostrando.
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È un'idiozia,
come tutti i libri che ho letto.
Ora me ne posso pure andare.
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Mi vado a cercare uno di quei ristorantini cinesi che ti
vendono zuppa azteca. Por el metro San Cosme sicuramente
ce ne sarà qualcuno.
Huang Chu con la sua bicicletta a rotelle gira tra i tavoli
della comida corrida a 18 pesos augurando buenas tardes a
todos. Nessuno risponde.

Un sorriso non si regala mai. Ciao Huang, per fortuna ci sei
tu a farmi ricordare che al Museo Nacional de las Culturas
oggi si chiude la mostra sull'arte plastica cinese degli ultimi
due secoli. I cinesi sono l'unica parte importante della
popolazione mondiale ad essere riuscita a fottere la cultura
occidentale.
Lo hanno fatto in silenzio.
Nell'unico modo che conoscevano.
Nascondendosi.

Tra i fior di loto e nanchino, un'agguerrita cameriera
messicana serve una coppia di cinesi migranti.
Mi piacciono le ceramiche cinesi, ma solo quelle dove si
mangia.
Il cliente non porta pene, ma pane.
La radio.
"Aurrera, Aurrera!!! Tutta la carta igienica con il 25% di
sconto da lunedì a venerdì. Approfitta e sorridi!!!".
Col culo.

Mi tocca il Museo de la Ciudad de Mexico, di fronte
all'uscita della linea 2, stazione Pino Suarez. Cinque
continenti e una città. Anche questa collettiva. All'ingresso,
un policia auxiliar ha ricevuto l'ordine di registare nomi e
qualifiche dei visitanti.
Adam Sinese Juarez, topografo
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Le vacche scarnificate, caro Boris Viskin, hanno già fatto il
loro tempo. Che ne pensi se ci dedicassimo più da vicino a
formichieri et armadilli? Comunque interessante la tua
latrina nel bel mezzo di un campo de futbol. Sicuramente
l'immagine precede la materia.
Come nel Meat a La Taunay di Adriana Varejao: i pezzi del
suo quadro neoclassico ferito giacevano nei piatti antichi e
profumati di mia nonna.
Bon appetite.

Giocare a domino nel cielo assente della carta nepalese
mentre un passerotto ti caga in testa...
Un transatlantico di passaggio ti salva da un naufragio
imminente.
Korean Konyo Dynasty Cup with a Dragon Head.
Il nulla alle tue spalle, il nulla dentro di te.

L'eleganza corre sul filo dei limoni. Morra con gomorra y
compa bien depre. Città Solitudine. Guggheneim Museum.
Imants Tillers. Lì, più in alto, intravedo già il ponte del tuo
prossimo destino reversibile.
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Quando esco dal museo, è ancora domenica. Nadia, il
femminile di Nadie, Nessuno. Forse è per questo che mi
sono innamorato di te.
Sei il mio doppio, Nadia, coppia di Nadie...

Ti incantava il maestro Burroughs, sì, abitava a due isolati
dalla Comuna, nell'appartamento in Orizaba 137, dove emule
di Guglielmo Tell sparò in fronte sua moglie.
Un solo tiro le diò.
Accanto al corpo, una mela ammaccata ma integra.

Si fece solo un anno di galera, poi un pinche abogadito
gringo riuscì a dimostrare l'infermità mentale di Bill e a
tirarlo fuori con la promessa che non avrebbe mai più messo
piede in terra mexicana...

Mi sei ronzata attorno, e mi sondavi, mi hai scaraventato
derrepente in sala operatoria e hai studiato la mia mente, che
bel sorrisino candido (cuasi sencillo) da scudo per la tua
analisi.

I tuoi occhi giocano, mi hai detto dopo sei sette minuti di
buena platica.

Stai guardando un riflesso di giochi passati, ti ho sorriso
aprendo le pupille come Goffrey Grave.

Certo, la Comuna era llena de marcianitas belisimas, e tutte
sembravano aspettare qualcosa.
Ma io ho bisogno di nessuna.
Ti sono piaciuto perché sono rimasto tranquillo.
Stasera io non caccio.
Stasera che qua ci sarebbe da contar poemi interi a cadauna
delle intervenute, io mi metto a riposo.
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Anch'io in attesa, vaffanculo.

Ma non mi hai mai creduto.
E hai giocato anche tu.
Perché anche tu?
Io questa volta non sto giocando.
Per questo non riprendo il mio solito abito frenetico di
giocoliere.
Hoy no pasa nada.

Ho paura di rivederti perché mi cambieresti la vita, mi hai
sussurrato come alicante traditrice

Io ti rivedrò, ti ho balbettato da una lontana cueva del
purgatorio dove si nascondevano i nostri riti di fertilità e
distruzione, di morte e di resurrezione...

Non potevo dirti di più, e avrei voluto chiederti perché no?
Perché ti rifiuti di lasciar andar lo que te toca ?
Este momento, este momento, Nadia...
e solo ho potuto dirti con sforzo inimmaginabile,
Besame, besame mucho come si fuera esta noche la ultima
vez,
e solo parlai con la tua animalità incontrollabile perché...
No hay mañana, Nadia, no hay mañana...
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Le nove e un quarto segnano la mia rassegnazione.
Il Fucilato di Guttuso è il personaggio più allegro della
mostra. Anche i colori si sono stancati di aspettare e se ne
sono andati.
Il Fuoco di Pirolli non fa più male a nessuno e il Terrore di
Eva sta tutto nel suo placido corpo che si confonde con la
tela vuota.
Melli, la tua casa è rossa (viva, nda) solo perché è agosto.
Tutto si sta schiarendo, l'arte è in evanescenza.
Convalescente drastica.

Io comincio a sentire paura dell'assenza di Nadia.
Fa freddo e bisogna chiudere le finestre.
La quasi totalità delle opere in mostra al Museo d'Arte
Moderno è stata realizzata durante il periodo fascista. Sui
balconi di marmo grigio rimangono le palme della
colonizzazione su noi stessi.
L'italiano è ormai lingua morta, una lente osmotica che porta
alla graduale sparizione del tutto.
Non si sta decomponendo, né decade in alcun modo: se ne
va, senza lasciare tracce.
Chi ci vede ancora ?
E chi vede, che cazzo vede?
Frana il pavimento sotto i nostri piedi, ma è solo uno scherzo
di De Chirico.
Meno male che ci sei tu.

Ora vorrei andare a dormire e sognare una crocifissione
senza croce, dove il dolore è scaricato su tutta la cultura
occidentale, tanto da farla cadere sulle sue stesse ceneri.
Nadia, troppi pensieri.

Dobbiamo vederci a tutti i costi...
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Por un cafecito, por qualchier cosa...
Per un istante solo...
Ti voglio dare la prima, una poesia, io non scrivo poesie, e
guarda un po' che cazzo mi fai fare... - ti ho esclamato dal
telefono dell'angolo del correo in evidente stato di bajon
marijuano

Mañana - mi hai blaterato come se fosse la cosa più normale
del mondo
Mañana al metro General Anaya, a las seisssss....no te
olvides...... - continuasti furibonda trattrice sul mio corpo
seminato e raccolto e faceva anche freddo che la mia
chamarra sta a casa dell'Alex da quattro mesi e non mi
ricordo mai di andarla a prendere e continuo a soffrire un
freddo da gripa

Ma non verrai.
Sono sicuro che non verrai.
Sono certo che non verrai.
Tu non verrai.
Convincente?
El Rober mi benedice e mette a scommessa una cassa di
Cerveza Victoria da Litro che ci sarai.
No Te Olvides, la tua frase finale, y asì sorge il maldito
dubbio...
Non ti scordare della lezione?
Questo significa?

Arrivi prima di me alla stazione del General.
Non sei bellissima oggi, tuttavia l'innamoramento persiste.
"Noi siamo il grasso... Voi ed io siamo il grasso nel fuoco.
Non abbiamo più speranze di quelle che ha una palla di neve
all'inferno."
Così fu.

Cominciamo a disvelare i valori.
È sempre un buon inizio, non credi?
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E dalla calzada de Tlalpan in un momento parlato (che
equivale a due ore in silenzio) siamo a Coyocan.
Clasico cafecito, expresso, por favor.
Per Nadia, tè alla cannella.
Me incanta.
"Anch'io scrivo, sai? Cuentitos, nada mas... quello che più
mi piace si chiama Aquì en frente al numero uno..."

La benedetizima notte ci vede ospiti della Galleria 103 di
Francisco Sosa per l'inaugurazione dei nuovi acquerelli di
Antony Crox, pittore, scultore, teatrante e cineasta.
Scrive guillones, sceneggiature.
Mi ha offerto una parte nella sua nuova pelicula, Le Terribili
Rivelazioni di Maria Monk...
Dovevo impersonare uno degli orfani di Emetes o Seteme
(non ricordo bene)...
Rifiutai sdegnato, ma bevvi lo stesso.
Il vino (blanco) era veramente d'eccezione, et abundante.
Non passarono che cinque bicchieri con un cameriere attorno
e tu, Nadia, già ti eri innamorata di me.
Otra vez.

"Sai che frequento un corso di militanza politica, Adam?"

"…No mames..."

"Sììì, apprendiamo elementi di marxismoleninismo,
globalizzazione, neoliberismo..."

"…Per rispetto al luogo dove ci troviamo, direi... una scuola-
quadri..."

"...No seas pendejo... Mi sembra una cosa seria, la tiene un
sociologo dell'UNAM, anche sua moglie è sociologa..."

"Bonnye e Clide... (come si scrive bonnie e clyde?) Oh,
buonasera, maestro, qual vento nuovo rimbocca il velame
dell'ardito suo pensiero?"
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"Non fare il coglione, Sinese..."

"Le presento Nadia, mi nuevo amor... Amor de por vida..."

"E lei è d'accordo, signorina?... Forse non conosce
l'individuo..."

"Per questo non sono d'accordo..."

"Ah, bene, bene... Il suo sorriso penetrante non
m'ingannava... Me ne compiaccio, Nadia... Lei è veramente
affascinante... Mi permetterebbe un aneddoto molto
divertente a proposito di un'avventuretta che mi incanterebbe
descriverle?..."

Era il famigerato Carlos Martinez Renterìa, director y
fundador della rivista Generaciòn, una delle bestie-sacre
della controcultura chilanga, e purtroppo noto seduttore di
donne (che dovrebbero essere) già innamorate. Nadia

"Nooo, Carlos, è che siamo in netto ritardo e dovremmo
prendere il metro..."

"Ed è appunto nel metro che si inscena esta satira del
concetto di città e corpo unite in un abbraccio metaforico
indissolubile negli ultimi posti dell'ultimo vagone dell'ultimo
metro della notte e veramente lì si poteva dire che
s'amassero..."

Finita.
È finita.
Nadia comincia a divincolarsi dal braccio che la cinge e dalla
lingua che le ammorbidisce il collo e il cervelletto e già non
mi considera più.
Anzi no.
Mi considera, ma come ostacolo.
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E d'altra parte, il vecchio Carlos riuscirebbe a ipnotizzare
chiunque...
Ah, il suo pezzo forte, il paginone centrale dedicatogli da La
Jornada-Sur...
-Martinez Renteria: No Solo Reventon. "Bisogna avere due
coglioni così per fare cultura nel Distrito Federal"-

E lì cadevano le sue prede come matrone possedute
dall'alicante, il serpente che s'innamora delle femmine di
tutte le specie animali. Si nasconde nei cespugli vicino ai
ruscelli e aspetta.
Lui non caccia, aspetta.
Aspetta e si guarda attorno.
Come per la signora di Chilpancingo, Guerrero che ogni
mattina mentre si avviava alla sarteria di Tepeyac qualcuno
la fischiettava d'amore, sempre nello stesso punto, passando
l'arroyo...

"Devi pur far qualcosa... per proteggermi l'onore", disse al
marito dedito al pulquecito de almendrada, il liquore che ti
permette di berlo per dodici ore di seguito come se niente
fosse.

"Ah, sì? E cosa dovrei fare?"

"Mañana seguimi a qualche metro di distanza e quando senti
che mi fischiettano, intervieni e bastoni il villanzone"

 "Cosa!!???"

"Non ti invillacchiare..."

"O.K."

Il mattino seguente, come stabilito, il prode marito seguì la
pudica esposa fino a che, proprio mentre passavano a las
orillas del ruscello, si sentì nell'aria fresca mattutina un bel
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fischio lento, netto e continuo, che modulava una nenia
erotica e lasciva, una seducente atmosfera d'alcova.

La muliebra già eccitata dalla prossima contesa, due baldi
omoni che avrebbero duellato per lei solo per lei, si girò di
scatto verso il marito offrendogli un volto di medusa per il
quale nessun uomo si sarebbe mai sognato di sfidare un
altro.
Ma già c'era, e visto che l'onore ci va sempre di mezzo,
meglio difenderselo a denti stretti... e così si lanciò come nei
film della Brigata Ventuno di Venustiano Carranza a
imboscar el enemigo.

Lunghi attimi di tensione percorsero l'acqua intermittente e
sabrosa del ruscello, un frastuono che copriva ogni segno
della lotta, ore secondi frazioni e minuti, quasi un milione di
metri cubi d'acqua...
La señora Medusa di Chilpancingo s’arduò d’apprendere allora
il destino dei contendenti e leprottina scostò la ramaglia del
cespuglio frondoso, piangente…
Il marito lì giaceva esangue e rigido e sopra il suo panzone
muerto, un rettile lungo e striato, a godersi il sole, a echarse un
mojito  

(proprio come Carlito)
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Io gia’ stramazzavo, perdido, sconfitto, senza più alcuna
influenza possibile su Nadia...
Li seguivo a qualche metro di distanza verso il centro di
Coyoacan tra gli alberi tristi e odorosi della ricchezza che
trasuda dai cancelli laminati laccati cacati, chevrolet, dodge,
datsun, il denaro è senz’altro guero, blanco, e se si sporca, si
può sempre lavare...

Ora si stanno dando la mano, ma cazzo, proprio oggi dovevo
incontrare Carlos?
E ora?...
Ora che faranno?...
Cosa s'inventeranno per costringermi ad andarmene a
piangere nella Calle Doctor Lucio dove il classico cane te lo
fanno mangiare in un taco al pastor, cinque per tre pesos?...
Ma...
Non dovrei essere io ad andarmene, in fondo?
Cosa ci trovo di tanto divertente in tutto questo?...

Aspetta che me li perdo nelle scale del metro...
Li seguo e Nadia ferma davanti alla biglietteria, Carlos a un
tre metri di distanza, come se nulla fosse...

"…Que pasò, Nadia?…"

"…Adam, io me ne vado con Carlos...
Andiamo nella stessa direzione, sai...
E poi se mi accompagni a casa, come torni alla Comuna?
A piedi?
Da Tlalpan?
Ma sei impazzito?
E poi di che ti preoccupi?
Non c'e' nessunissimo problema...
Anzi, probabilmente ce ne andiamo in taxi...
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Ci saranno ancora treni?
Che ora è?…"

(il neon solitario nell'anden, 23.57, direzione Indios Verdes)

"…Tre alla mezzanotte, non me ne frega un cazzo se passa
l'ultimo treno, io non ti lascio..."

"…Ma, Adam - mi raccoglie le mani, è in difficoltà - non c'è
motivo... Carlos è un amico... Di che ti preoccupi ? (otra
vez)…"

"…Nooooo... Io non me ne vado..."

Entra Carlito nel tragicomico delirio...

"…Oh, se non vi sbrigate, perdiamo l'ultimo treno… Che
vogliamo fare?… Tu dove vai, Nadia?…"
(e meno male che andavano nella stessa direzione...)

"…Io...al metro Portales..."

"…Andiamo, allora...e cambiamo a Hidalgo..."

Nadia frettolosa scende le scale per cambiare direzione e
abbraccia Carlos...
tentazione: allusione...
Perché seguirli ancora?
Un cane, un cane... ma non vedi che non ti vuole?
Ci manca solo che ti mandi alla verga, senza annessi e
connessi...
No, non la lascerò, la seguirò, la seguirò dovunque dovessi
finire a Tepito alle tre e mezza del mattino, la seguirò...

     (il metro c'è, ci avvisa l'auxiliar)
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"È un peccato, Nadia, che non averti conosciuta il mese
scorso... Ti avrei invitato alla pachanga di celebrazione del
decennale della nostra gloriosa, ahime', rivista...
Avresti dovuto vedermi ubriaco fradicio mentre coordinavo
il dibattito...
Beh, in verità, era un monolgo esaltante...
Chiamai mia zia e mio cugino sul palco per raccontare
all'egregio pubblico di quando ero bambino... etcetera
etcetera etcetera... "

Nadia era entusiasta. D'altra parte, era tutto vero. C'ero stato
anch'io alla festa di Generaciòn al museo Josè Luis Cuevas, e
Carlos lì aveva dato proprio il massimo...
Spassoso all'eccesso, finì la sua nottata di gloria cadendo
nella vietatissima piscina della Giganta che troneggiava al
centro del museo nella sua grassosa grandezza e lì cominciò
a nuotare fra i gridolini estasiati del pubblico assistente...

"...Francesca Gargallo mi disse proprio qui su questa linea
che perversione è una di quelle parole che solo la censura
poteva inventare, Nadia, perverso è chi non segue la retta
via, chi se desvia, chi è capace di sognare di dirottare un
metro, Nadia, come solo noi potremmo fare, per nasconderci
in un tunnel, magari sotto a Bellas Artes, e praticare ciò che
la sessualità dominante non tollera, ossia la relazione non
produttiva, Nadia, come può essere un bacio o un rapporto
anale..."

Avrei potuto frappormi nel league e ridimensionare Carlos.
Gli argomenti di certo non mi sarebbero mancati. Ma non
riuscivo a reagire. Non volevo. Piuttosto che sferrare
l'attacco finale continuavo a preferire la solitudine calda e
sensuale che viene al tramonto delle cose.
Homofagia, l'uomo che divora se' stesso.
Dove vanno loro, vado anch'io.
E alla fine lei cederà, ne sono sicuro...

...Ya…
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Le porte del metro di fabbricazione francese si aprono ai
viaggiatori residui e Hidalgo con il suo bestiario di animali
metropolitani appare in tutta la mia tristezza.

Cammino davanti a loro.
La convessita’ della storia non ci fa apprezzare il presente. Le
venditrici dell’Unione Metropolitana continuano a vendere
pistacchi sul rosso sangue di un muerto matado.
La visione del metro moribondo ricorda che la mia agitata
frenesia si trascina dietro orribili odori dolciastri e suadenti, il
profumo secco e netto della morte

Continuo a camminare davanti a loro.
Stanotte ho voglia di camminare.
Ma mai all’indietro, como tanto le gustaba a Cri.
Salire le scale mobili del metro al contrario è reato federale.
Era lo sport favorito di Mauro, ma ora che si è innamorato,
ha guadagnato una figlia di otto anni (la mia fedele fidanzata
Cinthita) e si è perso le sue leggendarie notti bien borracho
nelle celle della Policia Metropolitana recitando poesie al
pubblico illecito.

"Ehhmm...Consigli amichevoli a un giovane d'oggi...
Ehhmm...Vattene in Tibet. Monta un cammello. Leggi la
Bibbia. Tingi le tue scarpe d'azzurro. Lasciati crescere la
barba. Circumnaviga il mondo su una canoa di carta.
Abbonati all'Excelsior, e non dimenticare il numero uno.
Mastica unicamente col lato sinistro della bocca. Rasati con
la pura lama. Sposa una donna con una gamba sola e incidi il
tuo nome sul suo braccio."

Mauro li spacciava per versi suoi. In realtà, li aveva rubati a
un famosissimo poeta. Beh, non proprio un poeta, ma
qualcosa del genere. Li aveva rubati a Dio.
Erano i veri Dieci Comandamenti che Dio consegnò a Mose'
sul monte Sinai...

"Beh, Nadia, io me ne vado, ma ci vediamo presto, eh?"
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Non posso crederci...
una giravolta e invece sì
allusione=previsione
Carlos sta abbracciando Nadia, ma stavolta per salutarla e
andarsene, stanco della mia masochistica presenza negra

"Bueno, Adam, nos vemos temprano... Ah, a proposito,
fammi avere quelle cose che stai scrivendo... Chido..."

Ma io ti faccio avere tutto quello che vuoi che questo è un
miracolo della vergine santissima dell'immacolata
concezione dell'amore, Nadia, ora finalmente soli, di nuovo
soli, santissimamente soli, ciao, si, ciao, vente acà, vente acà
che ti voglio carezzare le ascelle con le punte quadrate dei
miei anelli e immergerti nel sogno della notte del metro che
ha chiuso da sette minuti e annunciano che il servizio per
Tasqueña è già sospeso e che i gentili usuarios devono
sgomberare il marciapiede, e arriverci a domani, fantasmi e
sonnambuli

"…No, no, andiamo nell'altra direzione, Cuatro Caminos,
che parece que hay todavia e corri, Nadia, amore mio, che
arriva il metroooo....
El ultimoooooo..."

L'adrenocromo finalmente, l'alter-ego corporeo della
mescalina...
le scale...
il pendolo..
il binario affilato...
le parole dei profeti sono scritte sulle pareti del metro

00:12 h.

"..Ahm, Nadia, abbracciami, che sta arrivando il treno, saca
la lengua, uh!...  jah... chales... ahhhha... aguantame... aguas
con la tira... aspetta, mettiamoci qui che c'e' un annuncio di
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un curso de baile de la Delegaciòn... mmmhhh....
sabrosisima... siii... coprimi, coprimi... dai che arriva tra due
minuti, dai... puta madre... gueeeeyyy...."

Mi scosto di scatto che quasi mi avvento nella rete e allora
potrei solo correre disperatamente in avanti e cercare le
rientranze di servizio tra le stazioni, ma è solo l'impulso soul di
ululare forte, forte, forte perché il mio grido possa arrivare fino
a Barranca del Muerto, circumnavigare la linea nove e rodare
fino a Gomez Farias e poi tornare qui ma dall’altra parte, un
freesbee sotterraneo ed ubbidiente.

00:17 h.

Perdere la necessità degli oggetti che ci circondano non
significa perderne l’interesse.
Sono le 12:18 e io sto aspettando il metro e Nadia mi tiene
stretta la mano e io continuo ad aspettare il metro non perché
mi necessita ma perchè mi interessa. Io non lo bramo, lo
desidero. Arriva.

Comincia la corsa, purtroppo non siamo soli e quello che mi
piacerebbe provare è l’effetto di una frenata brusca sulla
nostra sessualità sfrenata al chiar di luna
Andiamo a rubare l'agonia ai nostri sogni. Si, i sogni sono la
valvola di sfogo dell'infinito sui nostri corpi. Où sont les
neiges d'antan. Que importa. Metro Normal. Andiamo.

La radiodifussora della carrozza emette gli ultimi strepiti...
Leave My Wife Alone di John Lee Hooker, esattamente
quello che ci vuole
i miei famigerati occhi
lo sguardo di Charles Manson prima della svastica e del
cranio rasato
e gli altri tre passaggeri che profumano a problemi irrisolti,
generalmente irrisolvibili.
Metro Cuitlahuac.
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"Oyè, Adam, ma in che direzione stiamo andando? Forse non
ti ricordi che abbiamo cambiato marciapiede, questo ci sta
portando senza saperlo alla salida a Toluca...”

"Putamma...dre...dove siamo qui?..."

"Tacuba, Tacuba..."

"Ci sono altre stazioni più vicine a Insurgentes?..."

"Direi proprio que no..."

"Vamonos…"

Nonostante tutto, convincente. Ora si trattava di camminare
tutta la Calzada Mexico-Toluca fino al Puente de Alvarado.
Sentire i battiti del polso per scoprire che il numero delle tue
pulsazioni è uguale all'indice di contaminazione dell'aria.

Sodoma e Gomorra, Las Vegas,  Bangkok, "la grigia vulva
affossata del mondo", le bruciature di Faros tra l'indice e il
medio, la perfezione nei tempi e nei movimenti senza dare
alcuna importanza alla costrizione metropolitana, solo un
bis-bisbiglio come fegato affogato in un cicchetto di rum
Havana Siete, Nadia, la gente più antica e sola, desolazione,
c'è.
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Si continua a poter mangiare, ormai quasi all'esquina de
Revolucion.
I banchetti di tortas, tacos y licuados gestiti dalla mafia di
Nezahualcoyotl.
Ingozzarsi in piena notte di calabacitas, huareches, chile
relleno de requeson, pollo con mole poblano, flor de
zempaxutchitl al modico prezzo di diciassette pesotes. Con
agua y postre. O cafè...

Nadia e Adam seduti nella sala del Rincon de Manuel, un
taquito per il viaggio, una direzione precisa non ce
l'abbiamo, a Insurgentes vedremo.
Collettore degli sguardi delle donne accompagnate,
divorziate o vedove, claro que te amo, Nadia.
Sono debole e bellissimo.
Dovrei andare al Pantheon di Iztacalco a prendere la
comunione.
Oggi sono tre mesi che non piove.

Il terremoto Richter 9,6 aveva ridotto la Ciudad al suo stato
ancestrale, primigenio, un cumulo di macerie e di fango
lacustre, di quelli che rendevano la pelle più morbida.
O era stato solo l'ennesimo deja-vu, il ricorrente, il terribile?

Di sicuro, c'era solo che il consumo di droghe in città stava
aumentando paurosamente.
Nessuno riusciva più a detenerlo. Il corpo sfibrato alzava un
muro di omertà sulla sua pelle e continuava. Coca, chonchos,
mota, tachas, cemento, aceites, pastas, piedra, bazucos,
base, crack...

Già pensavo di presentare al governo capitalino un progetto
di cimitero settorializzato: per il marijuano, uno spazio bien
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fiorito con loculi di cedro e caoba, un pugno di semilla nella
mano sinistra del cadavere...

Per gli amanti de las tachas, l'ecstasy, un pantheon post-
fordista di alluminio contorto e di spettacoli di luce al neon
violaceo.
Al fin de semana, docce chimiche e inalazioni ammoniache.
E un po' di bicarbonato di potassio per gli stomaci più timidi.
Ai lisergici avrei donato un archivio multimediale
psichedelico a prova di B2 e bombe H.
Non si sa mai.

Per me, un funerale all'antica, estilo balinese.
Sto già lavorando per questo.
I miei pochi risparmi, se ne avrò.
Tre, quattromila dollari, fate questo in memoria di me.

Prima di tutto, il luogo.
Che sia un bosco non troppo isolato dalla civiltà.
Non potrei farne a meno.
Comprate molto chupe, cercando di seguire la linea: mezcal
de oaxaca, tequila de jalisco e ron cubano.
E un white trip californiano a testa.

Trascinatemi nel luogo della sepoltura dietro ad un cavallo
nero in corsa e poi distendetemi su un tappeto di sabbia
lacustre caliente.
Voglio essere nudo.
Meglio decapitato, in modo da poter guardare ciò che farete
del mio povero corpo.
Cominciate a ubriacarvi.
E non dimenticate la musica.
Soul, Buenavista, Cumbia, Free Jazz e Charlie Parker.
Con un direttore d'orchestra che sia stato cappellano militare
per un periodo non inferiore ai due anni.

Ora scaldatevi i piedi sui carboni ardenti perchè dopo
dovrete passare sul mio corpo.
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Qualcuno sta già offrendo da bere alla cabeza del muerto,
per servirvi.
Scusa, ma stai schiacciando il mio fegato, eh, eh...
Bene, bene così...
Oh, sta arrivando altra gente...
Sono venuti tutti, eh?...
Ebbeh ci credo, con tutto questo ben di dio...
Vi state divertendo, ragazzi?
Ueh, Vitinho!!! Anche tu qui?...

In fondo, non è cambiato molto.
Vivo o morto, le mie feste sono sempre uguali.
Non ci sono mai stato.
E anche se ci fossi stato, comunque non mi avrebbero visto.
Proprio come ora.

Bene, bene, vedo che ormai siamo al completo.
Pronti? Allora prendete il mio corpo e fatene ciò che volete.
Sverginatemi il culo.
Finalmente.
Non mischiate mai l'intenzione con la retorica.
Date qualcosa da mangiare anche alle orecchie.
Leccatemi i piedi, troncateli con una motosega e lasciateli in
bagnomaria per un paio d'ore.
Sono da servire con carote e patate.

Sarà gradita la presenza di vesciche stracolme.
Astenersi diarroici cronici.
Per favore, bagnate il mio corpo frammentato dei vostri
umori.
Dite a Ute di massaggiarmi la schiena con la sua fica
amarognola.
E incidetemi pure il culo con i vs. indirizzi di posta
elettronica.
Vedrò un po' che cosa si può fare per voi,
laggiù.
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I lustrascarpe e i calzolai ambulanti giocano a domino come
all'Habana.
Solo que lì si può chupar en la calle, e non manca mai una
pipa de cerveza.
Nel Distrito Federal invece non mancano mai gli sbirri per
chingarte.

Le bande rivali di risciò della delegazione Cuauhtemoc, i
gialli governativi e gli azzurri ribelli fuorisciuti,
guappeggiano per rubare un centimetro di spazio
all'avversario.

Sarebbe bello a quest'ora, eh Nadia?
Una gita in tre in bicicletta...
No, no, sin Carlos...
Yo tu y el conduciente...
Ma siamo troppo occupati a piroettare sul Punte de
Alvarado, canneti, melma, feretri e allusioni.

Non manca nulla, una vagabonda col suo pastore tedesco
borbottando Que Si Me Quieres, Lucia...
Un carretto e un ladrone, terriccio, sassolini e mefistofele.
Gesù Cristo col basco in testa e il suo occhio di vetro seduto
all'angolo del Cantina del Uno, dove un mariachi impazzito
suona per le puttane e le mie vedove..

Concezione tolemaica dell'universo.
Ya casi Insurgentes.
Pisciatura, niños de la calle, io e Nadia.
E' una città che mangia con tutte e tre le mani.

Prendiamo allora uno di quei microbus che passano tutta la
notte su Insurgentes e che trasudano meglio la perenne onda
chilanga: chi si è appena alzato per andare a lavorare nel
restaurancillo nocturno, chi è stato risvegliato dal suo sogno
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d'amore e scaraventato nella lurida realtà della notte, chi non
si ricorda più da che parte andare, chi non riesce a
interrompere il terribile canto di cicale nella sua mente, chi
sta pensando seriamente di buttarsi sotto le ruote del nostro
autobus, chi tuttavia non sa che cosa potrà succedere
ancora...
stanotte...

(...la profondità può rivelarsi solo in una precisa operazione
di scavo delle menti...)

Cuando ya vamos per Colima, Nadia si mette un paio di lenti
azules come maschera per nascondere il passato.
Ecco perché continui a farmi paura.
Ecco perché l'ansia tormentosa che guida i nostri passi
contigui.
Ripeti che devi tornare a casa a tutti i costi.
Ma noi ormai stiamo andando alla Comuna.
E io non ho certo fretta.
Saprò aspettare.
Ancora.
Ma cosa?
Ancora.
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Il plasma orfico della Ciudad scendeva e saliva le scale del
metro Cuauhtemoc nel putridume dei venditori di fiori e di
forbici e di parti di gomma improbabile e di flor di calavaza
del mese scorso...

Nel corazon mismo di Babylonia gli uomini solo sono cellule
incoscienti di un flusso instabile e perentorio, che ti avventa
dietro le sbarre in men che non si dica, la Ciudad incarcerata
e irremovobile, la metropoli che ha bisogno di camminare
per non rimanere paralitica...

Se solo uno di noi si fermasse per un istante e riuscisse a
intravedesse se stesso di fronte alla metafora indelebile e
improducibile di questi inferni...
tutto gli apparterrebbe...
e allora sì che lo potrebbe gridare a tutta gola...

Non dobbiamo tendere alla sparizione dei corpi, ma alla loro
moltiplicazione spaziale e temporale, come se potessimo
lanciare da aerei-fantasma tendini, spasimi, caviglie, toraci e
femori, cervelletti vagine e corazoni, sparpagliandoli nel
mondo come volantes pubblicitari...

preferibilmente cielo o pozza o linea sudorifica della Ruta 21

...che sarebbe allora più facile dimenticare la infraumanità e
detenere la subordinazione a tal punto che il corpo intero,
frammentato, potrebbe allora sì accasciarsi esanime...

solo lo storpio continuerebbe a camminare a terra con le sue
mani sagrade, facendosi largo nella carrozza 02145 linea
numero uno direzione Pantitlan, vivo, unico, cantando la sua
fatidica canzone tra i cadaveri in decomposizione...
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...Señores usuarios, que tengan unas muy buenas tardes...
hoy le ponemos a la vendita el precioso volume de Las
Grandes Ciencias Matematicas...
tablas algebricas y arquimedicas... una gran variedad de
numeros racionales y sobretodo irracionales...
il miglior appoggio alla media dell'estudiante e alla salud
trigonometrica de la familia...
todo esto, señores usuarios, se lo se pone a la venta al
increible precio de tre pesos...
Si, señores, tres pesos me cuesta y tres pesos le vale...
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Sono ormai ore che il Rober continua a consolare Luis,
l'uomo che non vede una donna da due anni, seduti tuttedue
su uno degli innumerevoli divani penduli della nostra tana, la
Comuna, una caverna misteriosa, scavata in tempi
immemori, che s'apriva al piano terra (in fondo) di un
condominio della Colonia Roma, reso storto di circa 6 gradi
e mezzo dal terribile terremoto del 1985 che aveva trapanato
ed affondato la Città nella sua misma melma...

La luce sono venuti a tagliarla qualche giorno fa, ma era solo
una provocazione. L'impiegato di Luz y Fuerza, la
compagnia elettrica di Città del Messico, si è visto sbattere
in faccia la ricevuta di pagamento (che avevamo trovato in
tempo-record sotto le spazzature che ogni tanto Matus si
portava a casa) e non ha battuto ciglio...
"No resulta..."
E con il suo sorrisino cinico, ha tagliato i fili...

Saranno stati i vicini, ancora loro, maledetti invidiosi...
Ma la pagheranno, eccome, se la pagheranno...
Anzi, già stanno pagando, visto che il Rober si è attaccato
con una manovra funambolica all'interruttore delle scale, e
da allora luci accese e apparati in funzione de noche y de
dia...

Certo, non avevano tutti i torti.
Erano ormai otto anni che sopportavano la presenza al piano
terra di questa strana accozzaglia di papaveri e papere, di
cherubuni e serafini, di demoni di terza classe e di parole che
preannunciavano, divertite, la fine del mondo...

Spazio non ce n'era più, non un solo buco della Comuna
restava aperto alla libera espressione dell'immaginativa.
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Tutto era già stato impregnato di escrementi, che puzzassero
o no.

Le grida nel silenzio che venivano lanciate dalle pareti, dai
soffitti, dai gatti, dalla cucarachas, dalle matite e dagli
spaghi, da tutto ciò che la Comuna era capace di contenere,
acrobazie fuoriluogo, se volete, divani estilo Luigi XV
raccattati dagli incroci di spazzatura dei quartieri poveri
(Matus dice che lì si incontrano le cose migliori), pentole
manate di verde e di verdino pallido (che ci ricordano la
campagna francese della controriforma cattolica), Marilyn
Monroe col suo canale numero cinque la cui posa è uguale a
quella della Venere di Botticelli (verificate pure se non ci
credete) e poi lo scheletro di Zapata disegnato dal rey de las
calaveras Jose' Guadalupe Posada accanto alla profezia del
Chilam Balam di Chumayel...

"...Si sveglieranno i non-svegli, quelli che ancora
dormono..."

e poi dalle montagne psichedeliche dell'ingresso nasceva il
profilo ancestrale di un guerriero maya di Bonampak del
periodo classico...

"...Si sveglieranno..."

Mentre Luis aveva riattaccato con la sua solita paura HIV...

"Eh sì, l'AIDS stà cavron - dice il Rober - però dai, Luis, non
posso credere al fatto che proprio in quell'unico rapporto di
due anni fa ti sei fottuto, cazzo..."

Mentre io e Nadia ci accomodiamo sul divano
temporaneamente sistemato sotto i tre angurioni blu elettrici
di Matus y mañana es otro dia...

"Adam, yo tengo que irme...", improvvisamente Nadia
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"Ma, Nadia, non sono passati nemmeno cinque minuti...",
rimbecco sorpreso

"Que, que, que? A casa? Noooo... Ormai sei qui e se nessuno
ti vuole rapire, te secuestro yyyyoooo....", Rober sprizza la
magnitudo dieci virgola cinque dei suoi occhi verde pesce
d'alto mare in posizione di caccia…

Oh, no...
Otra vez?...
Che sta succedendo?...
Nadia, perché lo guardi così?...
Oddio, un altro Carlito sulla mia strada... Ma con molte più
chance del direttore di Generaciòn...

Il Rober era, infatti, il guru (e proprietario legale) della
Comuna dove, per otto anni di seguito, si era attorniato di
maestri di cerimonie di altissimo grado e ne aveva fatto
luogo delle più tempestose notti del oriente della Ciudad...

Si narrava di feste medievali durate otto lune e conclusesi
con l'accusa di incendio doloso e tentata strage per Rober e
altri quattro loschi figuri per aver appiccato nella Comuna e
nell'intero condominio fuochi evocativi alla settima luna...

Per non parlare della sua maestria nell'arte del
nascondimento. Rober dichiarava da sempre ai quattro venti
i suoi 31 anni. Ma Xavièr, l'esattore, uno che lo conosceva
bene, mi disse che ne aveva la bellezza di 47...

E io, una volta, frugando nel suo cassetto dei misteri sotto il
letto obliquo, trovai una quindicina di documenti intestati a
persone diverse e di età diversa ma tutti somiglianti all'altro..
Ce n'era uno di un uomo di 65 anni , un tal Diego Corona
Rosenwitz, sulla cui foto appariva il Rober con i capelli
bianchi...
Con uno così, Nadia non può più scappare da nessuna parte...
Ma io?...
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...Luis intanto si è tranquillizato e si è addormentato sull'altro
divano sotto la gran vaca sacra di Krishnamurti. Stallo.
Tre e dieci, tre e un quarto.
Dirigersi immediatamente verso la cucina, aprire la porta
degli spifferi assassini e sacar los envasos vacios delle birre
di una vita, tre giorni, per sostituirle con nuova linfa vitale.
Pronti per il rifornimento.

Nadia continua a volersene andare a casa a intervalli
regolari.
A questo punto, non mi interessa più.
Non so se mi è mai veramente interessato possedere Nadia.
Sono stato un soldato semplice dell'accompagnamento e lo
sarò sempre.
Nulla potrà mai togliermi il piacere di passeggiare con te.
Passeggiare e accompagnarti a casa.

Nessun altro potrà più averti ma, a questo punto credo,
nemmeno il tuo letto.
Ti servono trenta pesos per il taxi, ma in questa madrugada
che sei vivo dieci minuti prima di morire, qualsiasi spesa non
prevista viene ufficialmente abolita.
Solo servono per l'energia necessaria a ritardare l'alba di
qualche parola.

(...Adam, ricordati che le parole hanno bisogno di
un'adeguata patina di silenzio per poter provocare l'effetto
desiderato...)

Grillo, maldito grillo che sconfini dove non dovresti, il tuo
posto è accanto al finestrino policromo del bagno (el circo),
proprio sotto l'installazione di Matus intitolata Te Mato
Porquè Te Amo y Te Amo Porquè Te Mato e tu invece...

Usciamo finalmente.
Formazione orizzontale sull'avenida: Rober, Nadia, Adam.
Teseo, Arianna e il Minotauro.
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Ma ormai dubito di tutto.
Dove si sarà cacciato Hermes?
Dove sono i suoi figli adulterini, rami intrecciati nella
ragnatela divina?
Dovremmo offrirgli dei ceri multicolori ma sarebbero più
contenti se gli consacrassimo una sequenza disordinata di
cocktail molotov.

Li accendiamo con le luci rosse dei Porno Table Dance della
Calle Genova o con i fuochi fatui dei grattacieli che
ricordano a sè stessi che lassù si corre il rischio di essere
investiti da strani oggetti chiamati aereoplani

"...Oye', fratelizimo e donzelisima... - chiedo ai miei due
compagni - visto che siamo in intimità... Vi regalo una
poesiuola se siete così gentili da spiegarmi l'onirica passione
centroamericana per la lettera Zeta...
Zelene, Marzela, Dezayunos...
Mi avete messo la zeta pure nella Milaneza...
E non lo dico per un puro scrupolo ortografico, proprio io
non potrei... La consonante I mi mormora ogni mattina le sue
idiosincrasie mediterraneee...
Ma tutto ciò è perfettamente spiegabile...
Si tratta di un difetto genetico...
L'italiano è la lingua che usa di più la lettera I en el mundo...
ma la Zeta, la Zeta, voi siete arrivati a farne la lettera più
popolare della Repubblica Messicana...
prima Zorro, sulle natiche delle autorità e ora el Zapatismo,
nelle viscere di ogni buona coscienza..."

"...È che l'ultima prima o poi dovrà pur diventare la
prima...", el Rober

"...Paradossalmente telegrafica, però funziona...", Adam

"...Poezia, poezia, poezia...", come un coretto i due nuovi
alleati
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"...Aspettate, fatemi pensare un po'...", temporeggio
fuggitivo

(Rober rivolto a Nadia)
"...È che gli piace troppo il romanzo: tarda dieci pagine
prima di aprire la porta..."

"...A ver..."

"En el sol de esta mañana
Vi el adulterio de la luna

Imprimido en mi velocidad
Sobre un cuarzo

Sembrado en la tierra
E volli superare

I suoni e le immagini
Per arrivare prima

Che fosse troppo presto
E tutto ciò

Per regalarti
Vermi e ratti

Per i tuoi 15 anni"

Chela, chela, chela.
Smettiamola con le poesie e compriamo la Poesia.
Cantina aperta ventiquattro ore dove persi la credencial
dell'UNAM e la carta d'identità di quando mi arrestarono in
Calabria.
Tre birre, por favor, e voy asì pedo che potrei mettermi nel
frigorifero e sperimentare l'ibernazione solo, solo, solo...
tanto comunque non avrei voglia di tornarci,
su questa terra
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Il corridoio del 39 dell'Avenida Alvaro Obregon (e bisogna
saper scegliere perché ci sono due portoni assolutamente
identici con lo stesso numero senza distinzioni di lettere o
segni particolari: 39) è un parallalepipedo con un solo lato
aperto, il cielo a pezzi geometricamente squadrati che di
notte cade

Nadia improvvisa si spaventa e salta un passo indietro
facendo schioccare le birre, Victoria, por favor, y era solo
l'appartamento numero due sinistramente vuoto da sei anni

PGJ  Procuradoria General de Justicia del Distrito Federal.
Este bien se encuentra asegurado con sellos, art. 187 C.P.
Delito: HOMICIDIO. 13/9/1993.

Entriamo nella gelida Comuna, al numero 7, e nel lettone a
scivolo del Rober ci infiliamo i tre, senza fiatare.
Buio.
Mi alzo e comincio a vagare per la stanza cercando segnali,
mete e poi tovaglie, posaceneri...
Muein, l'atto di chiudere gli occhi, l'entrata nell'oscurità e nel
silenzio, il vero luogo dove si svolgono i misteri...

"...Non pensare troppo, Adam, così diventerai pazzo..."

"...E allora? Ogni pazzo che ho conosciuto fino ad ora era
senz'altro migliore di noi tre messi assieme..."

"...Però con un numero considerevole di problemi, non
ultimo l'isolamento sociale..."

"Ah... io non voglio più sentir parlare di isolamento... nada
mas perchè il corpo è un immenso campo di battaglia dove
tutto il sentido delle nostre ottantanove esistenze compie
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ogni giorno il rito dionisiaco del despedazamiento, la
scarnificazione delle esperienze...
Già non esistono più problemi perché si è deciso di non
risolverli e di aggrovigliarli in una stretta permeabile a tutte
le soluzioni..."

"...Ma bisogna stare attenti..."

"...Attenti... Attenti a quel fascio di luce... Viene dal piano di
sopra dell'edificio di fronte... Guarda la sua forza, Nadia, il
suo potere assoluto, la sua significanza nel pavimento sucio e
al contempo la sua sottigliezza, la sua fragilità, la sua
indefinibilità...
e tutto dipende da un cavron qualsiasi che tra un attimo
spegnerà la luce del suo cuarto e ritornerà  a scopare sua
moglie...
Nadia, quel raggio è eterno perchè il suo futuro non ci
appartiene, il tempo è abbastanza stabile da permetterci di
indossare gli stracci fosforescenti del funambolo e
attraversarlo come in un gioco...
Dopotutto è stato il mezzo più rapido per costruirsi una croce
di due metri per uno e mezzo e farsi inchiodare sopra..."

"...Se vuoi t'inchiodo anche subito..."

"...Ma mi manca ancora la croce, Nadia!!! Però domani
comincio a costruirla, te lo prometto, così por Semana Santa
mi potrai piangere di fronte, tu sarai la mia Magdalena..."

"Oh, con piacere, Adam... Ma... mi era sembrato di aver
visto nella sala un paio di legni chiodati...
Potremmo approfittarne...
Ora...
No hay mañana, Adam, l'hai detto tu..."

"...Allora inchiodami pure, Nadia..."

(Attenzione. Pronti)



45

La mano izquierda è disseminata tremula sulla stoffa
floreada.
Il mio torso guarda altrove.
Rober è in cucina.
Nadia ha gli occhi di una Mona Lisa assassina.
Tende il braccio e il chiodo arrugginito splende in questa
oscurità sospesa.
Le macchine si muovono assieme perché questa è la gran
prova...
e come scende la punta di ferraccio dolorifico che celebra il
rito della contrizione la mano supplica pietà al cerebro di
risparmiarla e lui ordina di riprenderla con sé, intatta...

"...Ma, Adam, perché l'hai ritratta?? Non ti avrei mai
colpito!!!!..."

Entra Rober che spegne la luce della mancata crucifissione e
ci evita un'inutile...
"Ma che stavate facendo??"

"...Niente... Una tentata crocifissione..."

"Capisco."

Si rimette nel lettone e per qualche secondo un silenzio
d'alcova invade el cuarto fumigante.
Rober e Nadia.
Io approfitto.
Sono il vostro mozquito preferito.
Il mio ronzio è dappertutto ma voi quasi non ci fate più caso.
Rober fa uonare la sua la sinfonia preferita, la numero uno in
Do Maggiore di Mahler, The Titan.
Io non c'entro niente, Um Mitternacht.

"Visto che parlate tanto di Aids... Ce li avete i preservativi?",
Nadia pronunciando l'ultima palabra in italiano da otto e
mezzo
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Brilla Rober,
"Claro...gli ultimi due...",
si sporge aprendo il suo cassetto dei misteri, me ne lancia
uno e si rituffa nella Nadia...

È definitivamente il suo turno, la vuole tutta per sé, non
riesco nemmeno ad arrivarle al culo,

Aspetti, signore, aspetti,
Ma metta le mani un po' dove vuole...

Mentre il fucke si esaurisce presto, e ancora silenzio, e Nadia
che mi viene sopra leoparda affamata dei miei occhi toccanti
e del mio cazzo sentimentale Rober si riveste e se ne va
chiudendoci stretti in questa alba dell'anima che si ha paura
ad uscire soli soli nel mondo e salutare per sempre la visione
dell'utero femenino nella sua universale umidità big bang
dell'esistenza tutta la vida borracha linguaccia stoniana
sputando la creazione e i miti e gli dei e le baccanti e osiris e
arauna e i titani e mitra e i ginecei e il codardo adam che sua
madre flora concepì alle sei cinquantatre di un sabato di
pioggia e di morte
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La mattina dopo, più che risvegliarmi, resuscitai.
Ma dalla parte sbagliata.
Nadia se ne era andata assieme ad un'alba che non posso
nemmeno ricordare.
La cruda dell'alcol mi scuoteva la testa come la trumpeta di
Chet Baker nell'Italian Session.
Mi sentivo a pezzi, come al solito.
E mi sarei pisciato addosso se non avessi saputo che il baño
era solo nella porta accanto.

I piedi desnudi come la coscienza: ieri e l'altroieri e il giorno
prima, mi hanno trovato aperto e hanno rubato tutto. Non
potei esimermi dal mirarme al espejo.
Chi sei tu?
Che vuoi?
Vaffanculo.

Sentii rintronato il fruscio inconfondibile del Basco Rosso
sulla cabeza del Rober, pelata davanti (ecco il Basco) e
lunga, riccioluta dietro. Mi precipitai fuori dal cesso col
cazzo ancora sgoccialante...

"...Que honda, fratelizimo...??? Non scappare che stasera
siamo d'uscita..."

"..Mmhhh... Mi sembra una buona idea... Hoy es jueves...
Dove andiamo?..."

"...Parece que hay una inugurazione all'Ex-Convento di
Santa Teresa... E poi di volata potremmo passare dal
Colmillo... Sempre se ci lasciano entrare..."

"...Un buen programa, come no... E la Nadia?..."
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"...Eh, la Nadia... Nadia ya se fuè... Anche se io ben prima di
lei... Rober, ma perché ti sei messo in mezzo...??? Io ero
innamorato di quella donna..."

"...Senti, senti... Me lo potevi anche dire prima, non credi?...
Pensavo che fosse una delle solite chicas che ti porti dietro
alla Comuna... E visto che ci stavamo, perché non
approfittarne?..."

Alle nove e mezza puntuali, salivamo le scale dell'ex-
Convento di Santa Teresa, sconsacrato a Dio e riconsacrato
al desmadre, nel mero centro dell'antica Tenochtitlan, a lato
del Templo Mayor.

La sfacciataggine barocca della sua chiesa ne faceva un
luogo destinato all'eccesso nei suoi multipli sensi. Come il
clamoroso caso di quindici monache di clausura che nel
1848 nel giro di due mesi scapparono dal convento con
altrettanti artigiani della Calle de Moneda.

L'esposizione non fa gola a nessuno.
Un paio di scatolette metodiste, un video di un incontro di
sumo, tre salvadanai turchi e un divano rosa temperato.
C'è anche il diario in plexiglas di uno scultore bicefalo.
Sciroccati.
Meglio individuare il banco dei vini e non allontanarsene
più.
Ya sè donde està el mezcal.
Nel chiosco, a bagnarsi d'aria tiepida.
Cominciamo.

L'ambientino non è affatto male, il pozzo è debitamente
affollato, la gente ya està medio peda e col Rober ci
affrettiamo a buttar giù el primer vaso di tequila Ochoa.
Unas chicas alemanas giocherellano sulle scale di sicurezza
che portano ai cessi, le solite coppie etero buscano
disperatamente coppie dello stesso segno y unos borrachos
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di professione vaticinano l'apocalypse tra gruppuscoli
embriacati dal mezcal gratuito.

Sull'altare della chiesa illuminato dalla luce del tradimento e
della tradizione, un pianoforte Schimmler infarcito di
forchette e coltelli multicolori (l'arte) si gode il tumulto
techno sparato dalle vecchie canne dell'organo monastico...
La stessa solfa di sempre, da Guido d'Arezzo in poi.

"...Vamos a ver los dos locos que estan bailando..."

Un uomo solo qui dentro potrebbe resistere al frastuono e
trasformarlo in creazione.

Reynaldo, l'Andy Wharol del Distrito Federal in altezza,
larghezza e preferenze sessuali, troneggiava al centro della
navata agguantato a un puto cinquantenne col capello
placcato, e si muoveva suadente al ritmo di polka col suo
mezcal doppio che non gli cadeva una sola goccia,
disfrutando al meglio musica e ambiente...

"...Maestro (con un leggero inchino), è sempre un piacere
vederla in perfetta forma..."

"...non fare il menagramo, Adam, claro que sono in perfetta
forma... quando il raccolto è ricco e abbondante... e stasera lo
è... E tu, Adam... Que me cuentas?..."

"...Nel desmadre, come sempre, maestro... Gusta la
expocisiòn?..."

"...Ah, ma allora è un vizio... È da quando tentai di incularti
in un taxi che non la smetti più di torturarmi con queste tue
domande sulle opere... A proposito... Adam, ti presento
Martin il Campanaro..."

"...Encantado..."
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(la mano livida e sudata del puto)

"...E allora, Reynaldo, che mi dici della mostra?..."

(mi piaceva provocarlo)

"...Ma che fai, insisti?..."

"...Su... Voglio un tuo parere tecnico, da addetto ai lavori..."

(sarebbe esploso da un momento all'altro)

"...Hi, hi, hi... Te lo darei un parere, mi querido Adam... Ma
purtroppo in questo gracioso lugarcito l'arte non l'ho ancora
incontrata... Né credo di averne poi così tanta voglia...
D'altronde qui sono venuto per chupar y bailar... E se non
fosse per le tue stupide domande, lo farei..."

(ci siamo quasi)

"...Ma... Maestro!!!... Proprio tu!!! Il miglior critico d'arte
contemporanea della Ciudad!!! "

"...E va bene, rompicazzo... Se proprio vuoi un parere,
ascolta questa storia..."

(è fatta...)

"...una notte di qualche anno fa, mi trovavo a bordo di un
Ford Convertible su Viaducto, sai, un po' prima della Buenos
Aires..."

"...Si, si..."

"...Quando improvvisamente ci accorgemmo che al carro
non funzionavano i freni... Cazzo, stavamo andando a più di
cento all'ora... Cominciammo tutti a gridare... Perché
pensavamo di morire...
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Ma in quello stesso momento, mi resi conto come in
un'illuminazione, forse l'ultima, che tutto ciò che avevo visto
per anni nei musei e nelle gallerie mi avevano trasmesso una
emozione nemmeno comparabile a quella che stavo
provando allora, a faccia a faccia con la morte… Quella sì
che era arte... L'arte che è capace di darti una scossa, di
smuoverti dal lento sonnecchiamento che è la vita...

Ecco perché, quando vengo alle esposizioni, cerco di
osservare tutto tranne le "opere d'arte"...
Certo, sono una buona scusa per conoscerci... Come ci siamo
conosciuti io e te... ma per il resto, quando tutti se ne vanno,
dovrebbero buttarle nei bidoni dell'immondizia e lasciare che
se le divorino las ratas..."

"...Ma allora è tutto inutile?... Dipingere, scrivere, pensare ad
un futuro mismo dell'arte??..."

(ancora, ancora…)

"...Che vuoi che mi importi di queste sciocchezze se non c'è
più nulla che possiamo creare, volendolo... Si può solo creare
non desiderando necessariamente di creare... Il non rendersi
conto del senso artistico che diamo a un nostro segno
artistico è sostanziale per praticare l'arte... Affermare l'arte
significa non comprenderla....

Nelle opere esposte qui nel Convento, il fine è molto
chiaro... Far credere agli altri che quella che si ha di fronte è
un'opera d'arte... e che la rosa abbandonata nell'angolo
dell'offertorio non lo è...!!!
A questi signori... a questi artisti... faccio i miei complimenti
per la squisitezza e l'abbondanza del tequila e del mezcal che
stasera gentilmente ci offrono... E basta!...
La loro arte non mi interessa... perché distrugge l'arte vera...
l'arte che non ha bisogno di uno scopo per essere creata..."

"Ma allora l'arte dove la dobbiamo cercare?..."
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"...Incontrarla è molto più semplice di quello che pensi...
L'arte, l'arte in persona, sta alla Merced, sta alla Lagunilla,
sta alle quattro della mattina borracha in un vicolo di
Garibaldi... L'arte è il vecchio chilango che vende banane
fritte con la sua macchina di fuoco portatile... L'arte è una
puta che ti sorride e ti mostra il culo... L'arte è assaltare una
banca e sfuggire ad un inseguimento della Policia....
E tu credi che questi balordi siano coscienti di creare opere
d'arte? Loro agiscono, con tutte le loro variegate
motivazioni... Meno quella di volere creare arte... La fanno
involontariamente, inconscientemente, innocentemente...
l'arte...

...Pensa solo alla Torre di Babele, Adam... Quelli sì che
erano tempi... C'era il mistero e lo si sfidava di continuo...
Immaginati solamente come se la ridevano quando si
accorsero di essere arrivati a poche miglia nautiche
dall'orbita di Inanna, il pianeta Venere, e che avrebbero
potuto  viaggiare dalla Luna a Marte solo camminando,
salendo e scendendo scale, attraversando cunicoli, nuotando
nei pantani, o a ritroso como el cangrejo...
E mica ci pensavano all'arte, loro... Noo... Quelli se la
godevano così tanto che gli dei si ingelosirono e decisero di
punirli por lo tanto ardire con la pena dell'incomunicabilità...
Ingenui, ingenui gli dei, Adam... Invece di castigare questi
santi artisti, gli fecero un bel favore... Involontario, si
capisce...
Il potere di creare linguaggi, lo straforo dei suoni,
l'amalgama fosforescente e zuccheroso della parola...
Ah, tempi di incoscienza bella e buona...!!!
C'erano vicini all'arte, proprio vicini, troppo vicini..."

"...Los vagabundos no saben que cantar melodias del siglo
XV..."

"...No mames... Ma sei proprio tu??... El Vampiro!!!!...
Dov'eri finito? È un bel po' che non ti si vedeva..."
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"...Con voi non è mai abbastanza... AH...AH...AH...AH..."
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Enrique el Vampiro, per servirvi. C'eravamo conosciuti in
uno storico mercoledì al Centro Cultural della Colonia di
San Angel ad una exposicion sulla reinterpretazione pittorica
della mitologia greca.
Orribile.
La pittrice, ossigenata a trent'anni, dipingeva come chi non è
mai stato su questo pianeta.
Falso, tutto palesemente falso.
Ma danaroso, e questo bastava.

Tequila, vodka, mezcal, cubas... Un chupe a valanga,
interminabile, gustoso... D'un tratto una signora dall'aspetto
troppo distinto per poter entrare in relazione con me, mi
prese dal braccio e cominciò a parlare...

Mi disse che componeva musica classica, e che aveva la
veneranda età di settantasette primavere (ma mentiva), lei...
ubriaca fradicia di professione...

"...E tu, giovanotto, di che cosa hai detto che ti occupi?..."

"...Mah, diciamo che mi diletto a scrivere, talvolta..."

"...Ah, ah, artista anche tu... E, e, e che ne pensi della mostra,
come la vedi??..."

"...Señora, a dir la verità..."

"...È uno schifo, vero?... Sììì, io che ho, oltre all'età, una certa
comprensione dei problemi, dovrei proprio suggerire alla
pittrice di recarsi in una macelleria e assistere al
meraviglioso atto della scarnificazione della vaca...
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Sobretodo quando si spacca in due il cervello della vacca, in
modo che si macchi il vestitino... Forse così migliorerebbe el
estilo..."

Fu nel meraviglioso scenario disegnato dalla vecchia che
vidi per la prima volta Reynaldo Wharol ed Enrique el
Vampiro aggirarsi per la mostra como lobos in cerca di prede
per soddisfare le loro pazze brame.

Wharol camminava beato e pendente sotto i cappi dell'alcol
con un fascio di giornali di settore che gli davano una
postura anche abbastanza seria, oltre a nascondere una
bottiglia di tequila Cuervo che era sparita inspiegabilmente
sotto gli occhi del cameriere.

Il Vampiro si era invece già immedesimato nel solito ruolo e
avvicinava sospettosamente tutti i presenti, preferibilmente
donne, finendo per abbracciarle con le sue ali alla ricerca
della loro giugulare.

Finimmo di bere solo il giorno dopo, nella tana del
Vampiro... Con i cimeli delle sue prede... Sosteneva di aver
vampirizzato quasi tutta Cinecittà quando era stato in Italia,
qualche centinaio di anni prima...

"...Riuscisti ad arrivare a Fellini?..."

"...Cazzo me frega de Felllini... Io mi buttai sulla Claudia
Cardinale...AH..AH..AH..."

El Vampiro aveva lavorato come compositore di colonne
sonore con Sergio Leone ed Ennio Morricone che, mi svelò,
erano ghiotti di carne umana.
Lui li aiutava a scegliere le prede e non di rado gliele
consegnava in cambio di un altro mese di contratto per ogni
cadavere.
Il Vampiro riuscì a lavorare a Cinecittà per circa sette
anni.....



56

"...Oyè, Vampiro... - intervenne Reynaldo - proprio ieri sera
mi sono riletto un cuento che credo sia stato ispirato proprio
alle tue arti ammaliatorie..."

"...Di che parli, infedele?...AH...AH...AH..."

"...Di che parlo?... Ma del "Vampiro de la Colonia Roma", il
racconto di Josè Luis Zapata..."

"...E nemmeno stavolta ci hai azzeccato, Wharol... Zapata
descrive una specie di vampiro che non ha nulla a che vedere
con la gloriosa stirpe che modestamente rappresento...
AH...AH...AH..."

"...Ah, no?...E perché?..."

"...Ma è molto semplice... Te lo spiego subito, Reynaldo...
Una notte, all'angolo tra Orizaba e Durango, un ubriaco
proveniente da una cantina della Doctores cercava di
orientarsi tra i marciapiedi alberati della colonia Roma per
ritrovare la via di casa quando, all'improvviso, ecco sbucare
da una siepe il famoso vampiro di Zapata con tanto di
mantello e di cilindro transilvano, minacciando l'ubriaco con
i suoi denti affilati. Il borracho, allora, spaventato da
quell'orribile visione, passò immediatamente al
contrattacco...

'...Chinga tu madre, lurido vampiro, se non sparisci te lo
schiaffo in culo...'

'...Mmmhhhh... Ma è proprio quello che voglio, mio bel
omone…' - rispose il vampiro di Zapata...
Era un vampiro maricon, Reynaldo, proprio come te e non
certo come me..."

"...Ma vaffanc...."
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"...AH...AH...AH...AH... Dai, non t'incazzare, maestro... Lo
sai che quando ti vedo, perdo tutti i miei freni inibitori... A
proposito, come te la stai spassando?... "

"...Senza di voi, sarei un uomo felice..."

"...Siii, un uomo...AH...AH...AH..."

Decidemmo io e il Vampiro di lasciare Reynaldo alle sue
lugubri passioni ballerine e di tornare verso il banco del
chupe a cercare altre, nuove vittime della nostra insaziabilità
mentale.
El Rober era già entrato in azione e si cotorreava
allegramente dos chicas che se l'erano spassata tempo
addietro alla Comuna.
Dopo aver fatto una sosta tecnica al box del tequila (due
bicchieri a testa), ci avvicinammo al trio...

"...Ieri ti ho rubato l'anima, oggi voglio solo la tua tetta
sinistra...AH...AH...AH...AH...", eruppe il Vampiro con la
sua classica eloquenza sanguinolenta...

Le due tipe, vecchie conoscenze del Rober dai tempi d'oro di
Politicas, si guardarono allibite e poi fissarono, quasi con
rimprovero, l'inconsapevole Rober tra le risate sfacciate del
nostro improvvisato duo delle meraviglie.

Erano di quelle tipe che, dopo essersi assoggettate alle sane e
benefiche influenze della perversione, si erano "ritirate" alla
dimensione del Pentimento e non ne volevano più sapere né
di desmadre, né di desmadrosi, tanto che ripresero a parlare
come se nemmeno esistessimo di esami e di lavoro col Rober
che, a stento, riusciva a trattenere las risas...

"...Eh, mi querido Adam... Ai miei tempi una frase come
questa avrebbe provocato nelle due un attacco erotico
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passionale da fare invidia alla Moana Possi... Let me down,
let me down, Is it me?, Is it me?...AH...AH...AH...AH..."

Continuammo a girare in lungo e in largo per il convento,
accentuando le nostre scomode intromissioni e recitando a
memoria pezzi di Rigaut e di Lembaux completamente
inventati, come fece il Vampiro per distrarre baracca e
burattini mentre io defilato prelevavo dal banco una bottiglia
intera di Real Mezcal de Oaxaca, di quello con due vermi...

...O vampirizzavamo le presenti con fulminei attacchi
bidirezionali, io davanti con la poesia e Enrique alle spalle
con il canino, provocando panico o risate, a seconda dei
casi... Ma dopo che il Vampiro aveva già chingado dos
chicas, la movida generale ci fece capire di rallentare i nostri
ritmi...

Tanto che tornammo un rato da Reynaldo che non smetteva
più di ballare col suo puto d'argento, e tentammo di
sgambettarlo e di farlo volare all'aria nella sua
impressionante e wharoliana magrezza...

"...Malditos culeros.... Ora vi faccio vedere io..."

"...E allora forza, Wharol, facci vedere, facci vedere...", gli
rispondeva il Vampiro brandendo il suo mantello e
invitandolo a toreare sull'altare...

"Toro, olèèèè..." gridò al di sopra di ogni tono di basso una
voce squillante e imponente...

"...Ma allora questa è la notte degli incontri inaspettati..."

"...Sei tu che non mi chiami mai, chico..."

"...Te llame', te llame', Maria..."
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Maria "La Congelada de Uva" si imponeva tra la folla con la
forza della sua imprescindibile corruzione, bailandose una
amiguita proprio al centro della pista, dove le monache si
erano preparate per secoli a ricevere il sacramento della
comunione.
Non potei resistere un secondo di più...

Mi avvicinai alla Congelada che scaraventò sotto l'altare di
San Teodoro l'amiguita e mi strinse forte al suo corpo snello
e allungato, liscio come una piovra, aprendo le gambe perché
potessi metterci la mia...

"Come stai, Adam?..."

"Dentro di te, mai stato meglio..."

Maria sussultava e godeva, godeva e sussultava, sentendo la
mia coscia ararle la vulva rasurada et amplia, ad un tempo
costante e ripetitivo riaffiorato dalle segrete del Convento, e i
nostri passi di antigua marimba s'estendevano a tutti i lati
della croce griega, ora scalfendo la Virgen de Zacatecas
(quella con el Jesus già adolescente, alle prime seghette) ora
tentati dalla cripta dove Enrique el Vampiro era scomparso
con una preda insanguinata...

"...Mamacita, raccontami una storiella delle tue mentre mi
tocchi... Si, otro poquito, tu puedes..."

"...Ouì, mi amor, farò il possibile..."

Non pensi a niente tranne che al silenzio.
Ma più che pensarlo, si tratta di praticarlo.
Non c'è nulla di più interessante al mondo del movimento.
La Congelada.
E un metronomo dalla punta arrontondata.
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Lo spazio cessa di esistere come corpo dominante.

Tutto si deve al tempo, il tempo della musica, il tempo del
trago, il tempo della fine, il tempo che si attacca ai filamenti
vaginali dell'orgasmo, il tempo ignobile, il tempo fittizio, il
tempo maleducato, il tempo senza scopo, il tempo è l'altra
scarpa di Cenerentola.
Andiamocene.
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Non mi reggevo in piedi. Rober altrettanto. Ci incontrammo
sulle scale nel momento prestabilito. Peccato che non
c'eravamo dati nessun appuntamento. Scendemmo
abbracciati, che oltre ad essere un gesto di onesta fratellanza
rappresentava una necessità impellente...

"...Vedi un po' se troviamo la scarpetta di cenerentola..."

"...A parte che non ci vedo a più di due sogni da me, qui non
c'è nessuno stivale... La messa è finita... Andate in pace..."

Per istinto di sopravvivenza ci dirigemmo verso il Zocalo de
la Ciudad... Le strade ci sembravano troppe strette per poter
afferrare le nostre traiettorie ubriache...
Avevamo bisogno di una spazio abbastanza grande da poter
contenere sei transatlantici o ventisette sommergibili della
seconda guerra mondiale...
Per solcare gli oceani dello spezzettamento, quando
l'oggettività perde ogni suo senso e le sette porte dell'inferno
si schiudono al vento della tempesta, gli occhi morati dallo
splendore alcolico detengono la nitidezza dei contorni per
trasformarli in flussi d'acqua spiaccicati sulle rocce...

La cattedrale metropolitana assalita dal colonnato di San
Pietro... La frontiera celeste minacciata dalle Colonne
d'Ercole... La bandiera nazionale sorvegliata dai due soliti
soldatini color latta... E l'inno... Mexicanos al grito de
guerra... Ammarcito nella gola rauca dell'ubriaco che sta al
mio fianco... Questa sì che è arte, direbbe il maestro Wharol

"...Oh, Rober... Ma non la dovevi trovare tu la mujer de esta
noche?..."

"...Claro, al Colmillo, no?..."
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"...Ah, certo... Come no... Ridotti in questo stato non ci
faranno entrare manco se gli spiattello in faccia una
credenziale del vaticano... Lo sai che lì è puro pinche fresa
di buona famiglia e facce rassicuranti... E le donzelle, le mie
bambine, quei culitos lavati di fresco, la flanella che si
appiccica alle chiappe... Pura poesia, Rober, pura maldita
poesia..."

"...Hop...hop...hop...", in tre salti el Rober attraversa el
Zocalo e ferma un taxi...
"Reforma con Marseille, maestro..."

(show psicosessuale del taxista ubriaco sui passeggeri
ubriachi)

"...Es que avendo lavorato sempre di notte mi sono preso i
miei vizietti... Este licuor, delicccioso... Gradiscono?... Me
l'hanno dato di mancia ieri notte..."

"Sììì, come no? Gracias, un vasito..."

"...Me l'ha regalato una bellissima coppia un po' così, gay,
eh!... Si sono sdraiati di dietro, lì dove siete voi,
cominciando a leccarsi, a baciarsi, si mettevano le mani
dappertutto e ad un certo punto si sono spogliati
completamente...
E io che potevo fare? Io seguivo guidando pero la cabeza se
iba da un lato al otro...
Non avevo nessuna intenzione di fermarli ma allo stesso
tempo non potevo distogliere l'attenzione dai due...

'...Su, por favor, fermi il taxi - mi dissero - e si unisca a noi...
Le daremo cinque volte la tariffa che segna il tassametro... Si
vede che lei è un uomo affascinante, un avventuriero...'

Io eseguii gli ordini da vero gentiluomo, e poi mi sono
sempre piaciuti i clienti gentili come loro, e come voi due...
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A proposito, perché non andiamo a fare un giretto per
localini, drogherie e casa mia? Siamo vicini..."

"...No grazie, maestro, molto gentile, ma andiamo di fretta...
Sì, en un antro, al Colmillo, sì, a destra, perfecto, sì, è qui, è
qui... Se si può fermare davanti all'entrata..."

Fuori, frotte di mamacitas y papacitas incipriati di fragola
aspettavano la benevolenza della selecciòn per poter
partecipare allo show gratuito del giovedì notte...
Dentro, la massa appiccicaticcia y bien al livel rendeva tutto
possibile...
Giuro che la prima tipa che vidi mi sedetti la guardai e la
baciai con los gueyes che le stavano parlando che rimasero di
stucco... Las tietas, las tietas, ricordo che le aveva scese,
franate e i suoi fianchi ballavano da fermi sulle mie mani
scuoiate e morbose...

Otra, otra... Mi lanciai sulla pista ammansita su un numero
techno affatto vitale ed effettivamente si danzava solo per
stare vicini e cotorrearsi e accarezzarsi, tutti...
E le tutte tutte le accerchiavo pintandole le narici con le mie
y un rollo de ubriaco... è cosi bello fingere di divertirsi... che
quando fingi ti diverti davvero... I bassi, i bassi tuonanti...
Non c'è nulla di più confortante al mondo della perversione...
Non ho nessuna voglia di approcciarti... Né di raccontarti
storielle... Alimenterei la mia finzione con squallide verità...

Allora mi burlo...
Mi burlo di me e mi burlo di te...
Mi burlo del tuo caschetto arrotondato, delle tue tette
titaniche...
Mi burlo del tuo viso...
Il tuo viso...
Io...
Io il tuo viso non me lo ricordo...
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Non ho altri amici che non siano gli altri.
Vaffanculo, un pinche lunedì dove al freddo non c'è altra
soluzione che la coscienza.
Uno di quei lunedì che devi uscire per strada e rubare una
fioriera.
Ma col cafecito sul fuoco e il Matus che ritorna come lampo
inesperado dal carnevale di Veracruz, la fioriera può
aspettare lunedì prossimo.

"Ah, Matus, que bueno que regresaste... Mi ero dimenticato
di avvisarti della riunione coi dadaisti... È domani..."

"...Dadaisti? Quali dadaisti? Dada è morto da un bel pezzo,
non ti pare?..."

"Perché noi no?…"

"Mhhh... E dove sarebbe la riunione?"

"Nella colonia di Santa Maria la Ribera, all'Escalon..."

"Vamos, però ora ho voglia di gironzolare in città... È ancora
lunedì, no?..."

"Claro..."

La porta della Comuna, o ciò che ne rimaneva dopo il
terremoto dell'85, arrancò e poi finalmente si chiuse. L'aria
della Colonia Roma ora si era veramente fusa col vento
gelido che veniva dal Popocatepetl e i nostri passi
sembravano guidati solo dall'orma caliente lasciata dal
pisciatoio pubblico del Bar de Nadie.

"...Questa città è l'unica donna con cui scopo senza
preservativo..."
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"...E gli effetti sono ben visibili..."

"... Vero che stiamo dimagrendo, eh?..."

"...Ma no... Stiamo bene... Come sempre..."

"...Sì... Dalle reti che immergiamo in questo vasto mare, solo
salgono storpi e idee, tali e quali..."

"...E a Veracruz come ti è andata?..."

"...Ah, muy bien... Ci hanno rinchiuso in cella, a me e al
Perro..."

Ormai era diventato un classico. Ogni volta che Matus
usciva dalla città per qualche suo viaggetto nella Repubblica,
puntualmente lo si ritrovava due, tre giorni dopo a marcire in
una qualsiasi galera del paese.
E non perché avesse alcuna particolare propensione al
crimine, anzi. Era un tipo anche abbastanza tranquillo, se
non fosse stato per qualche peccatuccio d'infanzia...
Innanzitutto, era negro. E non per altro. Non nascono neri in
Messico. Quindi per le autorità, tu non sei messicano. E se
non sei messicano, e sei nero, sei un clandestino centro-
americano. C'è poco da fare. Così ragiona la polizia.

E allora, dagli ogni volta a spiegare che era messicano, che
era nato nel Distrito Federal e che aveva ventiquattro anni o
giù di lì.
Naturalmente non era vero, ma Matus era riuscito a soli dieci
anni nell'impresa di farsi assegnare da una famiglia
chiapaneca il nome del figlioletto morto in circostanze
tragiche, Luis Enrique Matus Santos, che è diventato poi il
suo nome a tutti gli effetti.
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Ovviamente nessun policia credeva mai al fatto che lui fosse
messicano, e gli chiedevano di cantare l'inno, sì, l'inno, 'Se
sei messicano, l'inno lo devi sapere...'

Il più delle volte lo liberavano ma spesso lo riacciuffavano
altre pattuglie, ed era un continuo andirivieni tra la strada e
la carcel... Fino a quando non si stancavano, e per un
qualsiasi motivo, lo arrestavano per quattro, cinque giorni...

"... E stavolta che è successo..!?!?"

"...Mira, Adam... Stavamo sul lungomare di Veracruz... e
potevano essere le tre o le quattro meno un quarto, dell’alba
ancora nessun indizio...
E se avessi potuto vedere... Que desmadre!... Donne,
maschere, cervezas e non so più quali altre fottute
tentazioni!...
Quando mi metto sul parapetto e comincio a pisciare tutte le
birre che mi ero bevuto.... Mi incanta pisciare nel mare...
Quanti di questi atti per riempire gli oceani...
Ya...
Mi riabbottono i pantaloni e tocca a Luisalberto el Perro...

Nemmeno il tempo di godere di questo stato idilliaco che
solo si prova dopo lo svuotamento della vescica... Uguale a
quando ci si svuota il cervello dai pensieri e dal mondo... che
mi giro dall'altra parte e vedo una macchina della Policia
avvicinarsi minacciosa proprio verso di noi...

'Oyè, Perro... Sta venendo la policia... Pero non ti muovere
che se ti muovi capiscono tutto e ci fermano.... ''

"...Chaaales..."

 "...E il Perro così fece... Continuò a pisciare
tranquilamente... Ma la patrulla... Zac!.... Si ferma e
scendono due pinches policias che si dirigono senza dubbi
verso di lui... "
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 '...Orale, pendejo, vamonos ... È proiibito pisciare per
strada... La fiesta te la passi dentro... A la delegacion!...'

 '...Ma come - mi inserisco - señor Oficial, è carnevale e tutta
Veracruz sta chupando allegramente e quando tutti chupano
allegramente, tutti pisciano da tutte le parti e la mismisima
Veracrù si trasforma in una grande pisciatoio all'aria aperta e
questo signore animato da un responsabile senso civico,
invece di imbrattare un rincon qualsiasi, ha scelto di pisciare
nel mare del porto che come ben sapete risulta uno dei più
inquinati al mondo...
Non potete arrestarlo per questo...'

 'Ah no, pendejo?... Vuoi per caso fargli compagnia in
cella?...'

 '...... No-no-no, oficial... La festa me la passo all'aperto, altro
che...'

E nel mentre alzo braccia e mani al cielo tanto che se abre
l'impermiabile e aparece dal nulla la cerveza che mi ero
appena aperto...

 '...Ah, ma lei chupa per strada, eh?... E sa certo che qui da
noi, ciò è vietato... In cella anche tu, cavron... Vamonos!!..."

"...Hijos de su chingada madre..."

"...No, aspetta... La situazione si sarebbe potuta anche
risolvere... Nella patrulla improvvisiamo todo un teatrino...
'...Oficial, andale, no sea mala onda... È carnevale e ci
stiamo solo divertendo... E per una pisciata e una cervezita,
poi...'

'Guardi, guardi, oficial... Si, un Salinas che sta pisciando
fuori dal Supersiete... Y ahì, un serpente piumato con su
quartito de mezcal... Mmmhhhh...'
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"...Credimi, Adam... Ormai i due sbirri stavano fermando la
macchina alla esquina per farci scendere senza ulteriori
problemi quando uno di questi putos gli viene la brillante
idea di chiederci da dove venivamo..."

'...Dal Distrito Federal, la Ciudad de Mexico, oficial... '

'...Aahh, siete chilangos!!!!... Venite a rompere i coglioni
fino qua, eh?...'
(...e riferito al suo compare...)
'...I chilangos sono quelli che mi piace più fottere... Al Bote,
Guey!!!!...''

"...Ma cosa vi potevano fare...!?!?..."

"...Soldi non ne avevamo, Luisalberto el Perrocan gli
trovarono quarantesette pesos e a me i classici tre con
venticinque centavos...
Ci hanno sbattuto in una cella di sei metri per tre con una
bella vista sul mare... Ventotto cavrones completamente
ubriachi si contendevano il raro alito di consunzione del
libeccio del Golfo del Messico perché si cagava dove si
poteva y todo sabìa a mierda..."

"...E tu che nome hai dato?..."

"...Il solito... Quello messicano... Però era ovvio che non
l'avrebbero bevuta... E che importa??... Avevo la Credencial
de Bellas Artes che mi parava il culo...Eppure..."

'...A quanto per cento sei messicano?...', mi chiese il fottuto
assistente del Ministerio Publico...

'...Io digo ciento por ciento, señor Delegado...'

'...Professione?...'
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'...Sacerdote…'

'...Come sacerdote?...'

'...Señor Delegado, ho qui i miei messali... Se vuole le
invoco la presenza di un mana... quei demonietti dispettosi
che non la smettono di torturare le proprie inconsapevoli
vittime... Proprio per provarle come il male sia connaturato
al bene...'.

'...Noooo, noooo... Tu sei un pinche stregone nde'nge...
Pinche brujo vudu... Può andare! Può andare! Deve
andare...!!!!..'.

"...E dove?..."

"...In cella, por supuesto.... Quaranta ore ci hanno tenuto
dentro, Adam... Divertido, divertido... Io ero l'unico che non
toccavano perché anche dietro alle sbarre ho annunziato al
gregge le parole del mio sacerdozio...

'...nel Pseudo-Sefirah, fratelli, Dio caccia Adamo ed Eva dal
Giardino dell'Eden non per punizione contro il peccato
commesso, ma per evolvere, fratelli, per apprendere nuevos
conocimientos...
Fratelli, il peccato non esiste!...
Non abbiamo commesso alcun male agli occhi del Signore...
E perciò nemmeno gli uomini ci possono lecitamente
condannare...
Siamo qui per evolvere, questo vuole Dio!!..
E se poi davvero Abramo è di Babylonia, e se le metafore ci
aiutano a comprendere i segreti di questo vecchio e farabutto
mondo, allora noi siamo le più perfette creature di Dio,
fratelli…''

"...Claro..."
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"...Accolsero le mie parole con un boato liberatore che si
trasformò con un perfetto antitempismo creatore in una rissa
generale stile Tutti contro Tutti e Io nel mezzo, l'Intoccabile
Sacerdote della Dignità Detenuta..."

"Luisalberto il Perro si prese tre cazzottoni in faccia e gli
rubarono le scarpe... Noo, la carcel es pura fiesta... Chissà
chi si sarà divertito di più, noi o quelli là fuori... al
Carnevale..."

"...Poi verso mezzogiorno, arriva il secondino e aprendo la
cella, ci fa...
'Vamos, sacerdote... y tu tambien...'
Beh, mi dico, anche questa volta è fatta...
Così cominciamo a salutare i condetenuti...

'...Alla prossima, fratello... e tu, Pepino, prima che ti mettano
al bote cerca di fumare meno coca che con te non si può
proprio dormire... Sì, lo so, Josè, che stai soffrendo d'amore
per la puta detenida al femmminile...'

 '...Hey, cavrones, io non sto qua a vostra disposizione ... A la
verga, se quedan!!...'
…e incazzatissimo ci richiude la cella in faccia...
...Altre dieci ore dentro, Adam..."

"...Matus, sarai stanco, allora..."

"...Ma come puoi non desiderare una extravagante
passeggiata nella città màs caliente del mondo dopo essere
stato a marcire in galera durante il carnevale???..."

"..E allora... A donde vamos...?"

"...Mah... diciamo che la galera mi ha fatto venire un certo
appetito... Quanti pesos hai, Adam?..."
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Come c'era da aspettarsi, i soldi erano finiti.
Con Rober convinto addirittura a tentare una soluzione di
forza, peraltro improbabile.

"...Ora che mi ricordo, Xavièr mi deve ancora quei cento
pesos..."

"Sì... E ti sta aspettando con i soldi in mano..."

"Ci provo lo stesso... Se non lui, la sua fidanzata... Magari se
gli faccio una parte, una situazione d'emergenza... Magari
per non fare brutta figura con Alma, li tira fuori... E
comunque sia, anche se non mi danno niente, devo volare al
Politecnico per gli esperimenti di vita artificiale..."

"Suerte, Rober... E facci sapere se cercano cavie..."

Sbatte la porta, e l'altarino alchemico dell'ingresso per poco
non viene giù.

"...Cazzo, Matus, lo dobbiamo sistemare una volta per tutte
quel coso... Guarda che se cade, succede un macello... San
Nikolas, la Vergine di Guadalupe e Mao Tse Tung si
potrebbero incazzare veramente..."

"...Adam, ti ricordi di quel bigliettone da 50 pesos?... Sono
sicuro di averlo nascosto da qualche parte prima di partire
per Tijuana... Dove l'ho messo, dove cazzo è andato a
finire...??"

"Ma... Matus... È stato prima di Natale..."

"... Tijuana, Tijuana... Deve c’entrare qualcosa con
Tijuana..."
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"...Cosa...?"

"...Il luogo dove ho nascosto il cinquantone... La cassetta dei
Tucanes di Tijuana... No, no... Troppo frequentato... Le
quartine di Suor Juana de la Cruz... No, l'ho già venduto,
quel libro..."

(l'urlo trionfante del Matus)
"Eccoli... Eccoli... AUUUUU!!!!... Insieme alla reserva de
piedrita... Tijuana... Marijuana... La Coquita... Chiaro, no?...
Adam, vestiti... Puta, ho voglia di un bel caldo di gallina
piena piena, di quelli che fanno nei ranchos... Saborear tutte
le sue viscere, tortillas appena uscite dal culo..."

Non facemmo nemmeno tanta strada, la fame era troppa e la
città maledettamente grande... Appena dietro l'angolo, alla
Casa del Coyote non si mangiava poi così male e camminare
a cazzo verso l'Ignota Portata era proprio da stronzi...

E infatti fu un pranzo gustoso, come il riso con le calavacitas
y unos tacos dorados d'eccezione. Ma forse era uno scherzo
della fame... E noi ci stavamo ingozzando della solita carne
di risulta della Ciudad.

La chiamavamo così per non vomitare ogniqualvolta ci
sedevamo a tavola. La "carne di risulta" fu ciò che
ottenemmo da una facile operazione matematica che ci
divertimmo a fare, io, il Rober e Matus.

Trovammo per caso su La Jornada una statistica sul
consumo giornaliero di carne dei 22 milioni di abitanti di
Città del Messico e lo comparammo con la quantità
giornaliera di carne che entrava nella Ciudad attraverso le
Centrales de Abastos, i mercati, i grossisti, gli allevatori, le
cooperative e quant'altro.
Risultò che più del 20% della carne consumata nel Distrito
Federal aveva provenienza ignota...
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Anzi, interna...

D'altronde, i famosi tacos de rata, con un gustoso ripieno di
viscere di chiavica di fogna, non erano più un mistero per
nessuno e invadevano le Glorietas notturne per la felicità dei
cittadini...

Anche se di topi, uno stomaco pieno ragiona sempre meglio.
E a quell'ora, un pomeriggio sfiatato e vorticoso, per smaltire
il pranzo niente di meglio di una gitarella verso il centro de
la Ciudad, dove non possono che accaderti cose, molte cose,
in una cosa sola...

"...Allora, Matus, oggi guidi tu... Il vento da dove spira?..."

"...In una direzione abbastanza precisa... Suppongo sia la
Venustiano Carranza... Sento che qualcuno ci sta
chiamando... Cosa c'è da fare lì?..."

"...Mmhhh... Lasciami pensare..."

"...Il Mercado de Sonora!!... Il più grande mercato della
stregoneria mexicana... Ho proprio voglia di giocare con los
brujos, Adam... Possiamo prendere un microbus verso l'Eje
Central e scendere prima di Candelaria..."

"...Vale... Ah, Matus, l'altro ieri sono passato al puesto di
Salvador... Todos te saludan...Y te mandan a la verga...
Sai che stavano tutti lì, alla fiesta caliente di Itzacalco di
venerdì scorso?... Due morti, dodici feriti e  quarantadue
ordini di apprensione...

E tutto perché un guey ubriaco aveva scambiato el Chiles
con l'amante della sua donna e gli aveva dato una lezione nel
bagno... La ganga sembrava finita lì e il mismo Chiles
continuava a cotorrear con la banda, la muziquita, el
tequilito, las mujeres...
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Ma anche un chavo si sarebbe accorto che qualcosa non
andava... Gruppi di gente derrepente si spostavano da una
zona all'altra del locale e l'aria si stava facendo bastante
pesada...

Quando un pendejo si avvicina al banco della musica e saca
la pistola...
Nulla si sospende, tutto si disintegra...
Il Chiles intravide solo un lampo nell'aria fumosa e vomitata
della fiesta e si girò netto alla sua izquierda...
Hector stava al suo fianco col tronco sinistro rosso
lombrico... La tragedia si rapprende fino al cuore del tuo
miglior amico...

'...Hector, Hector, como estàs...?!?!'

'...Yo bien, bien....Que pasò, que pasò...??!!...'

Fu solo allora che si resero conto che accanto a loro mancava
qualcosa, il dee-jay stramazzato atterra come un ovino
grassottello al ritorno dalle ferie in montagna... Matado sulle
note de La vida no vale nada di Josè Alfredo Jimenez..."

"...Malditos culeros... Deve esserci stato un bel casino..."

"...Si scatenò la guerra, por supuesto... Catene, coltelli,
scarpe chiodate, puñetazos, bottiglie di tequila Sauza,
pistole...
De todo, te digo de todo...
El Chiles camminava su cadaveri e feriti strafatto di coca con
un sorriso capriccioso e con un cuerno de chivo puntato negli
occhi dei nemici e la banda intera si dava un gran da fare...

Un desmadre, un desmadre... Il problema vero fu che
Hector, nel parapiglia, uccise un ragazzino, un pinche chavo-
banda di Naucalpan di diciassette anni...
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E dovettero fuggire tutti e non si sa nemmeno come ce
l'abbiano fatta... Suerte che il Chiles sta parlato con la policia
e alla banda al final non gli hanno rotto troppo il cazzo...
Pero Hector sì, lo van buscando todos, los judiciales y la
familia di Naucalpan...
E ora quien sabe donde està..."

BIENVENIDOS A LA DELEGACION VENUSTIANO
CARRANZA
CORAZON Y GLORIA DE LA CIUDAD DE MEXICO

"...Benvenuti nella Grande Mela Bacata..."

"...Con un bel buco di proiettile in fronte..."

L'altare del Santo Niño Cieguito de Puebla intasato di
medagliette ex-voto, disegni di bambini in coma, cuerni rossi
e neri, fatture annullate da Babulù Aye ci mostrò il cammino
all'ingresso del Mercado de Sonora...
Unghie di gatto, polvo di fenicottero, ci aggiungo un occhio
di San Fernando e...

E... Che occhio! C'era solo l'imbarazzo della scelta...
Animali scarnificati e uova di canzo solo para curaciòn...
Peyote a centocinquanta la pentola,il fatidico profumo dei
quattro venti... Chango, Oggun, Yemalla, Obatala, Oya e
Yemaya... Re Salomone col suo succo in persona....

Gli operatori del Mercado ci identificarono subito e senza
credenziali...
Il sacerdote si vede dal mattino...
Coll'aiutante, per giunta, che si permette di suggerirgli le
erbe adeguate...
Un giorno ti potrebbero fare male i reni e ti potrebbe cadere
la verga...
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"...A me piacerebbe provare la Legittima Polvere del Verme
Giudicatore... Dicono che sia come flottare nella Cornice
Septima del Purgatorio, in mezzo ai lussuriosi...
Stare ad ascoltarli gridare Sodoma Sodoma Sodoma tutta la
pinche noche... Con il verme che li accontenta tutti, uno per
uno...
Il problema è che pare provochi assuefazione e che una volta
espiata la pena, i lussuriosi non ne vogliano sapere di
ascendere le sacre rive della metafisica pura.... Anzi, sembra
proprio che preferiscano continuare a soffrire gli
impalamenti della materia frammentata..."

Dietro al passo accelerato di Matus, percorremmo una fitta
rete di corridoi e cunicoli addobbati dai più strani intrugli e
dai fantasmi delle fattucchiere che non smettevano di fissarci
per un attimo.

All'angolo tra la sezione degli honghitos derrumbe e il
pasillo delle carte e degli arcani, un crocicchio di illusionisti
circondava una figurina deliberatamente insipida con uno
specchio d'acqua dove si dimenavano un aborto, sei carte e
quattro candele...

"...Pasele, pasele, no le tengan miedo... Los vamos a limpiar
del male...",
Il canto della sirena del malaugurio...
Che fare?
Resistere?
Resistere a che?

(parte renovada. Te gusta?)
Matus era tranquillo, e cose come queste ne avevamo viste
già parecchio, in giro.
"...Una limpia?... Ma sììì, Adam... Così non mi sbattono più
in cella... Almeno per un paio di mesi..."

Ci inserimmo nel cerchio.
Eravamo sei o sette, e forse c'era un altro uomo.
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Il brujo, lo stregone, ci diede una figurina di San Juda Tadeo
"che mi dovete sempre mostrare" e nell'altra mano chiusa a
pugno, una statuina dorata del mismo santo "stretta stretta
tra le dita" e poi disse...

"Tienen fe?"
La moglie dell'aiutante e la figlia del brujo mi stavano a lato
tenendosi le chiappe unite rispondendo con un lamentoso
"Sììì...".

"E voi... Voi due... Avete fede?"
Il brujo ci fissava mentre il coro preordinato ripeteva allo
spasimo un "Ssììì...." pesado, pesado, pesado...

"…Y ustedes dos... Tienen fe... Oppure no??..."

(Cuidado, Adam, questo ce l'ha con noi, pensa che gli sto
facendo un mal de ojo...)

Silenzio.

"Señora, usted tiene grafe problema familiar... Ò cancro, la
mulattite e il catonpiritiricuaro... Tenga fe, señò, cà qqua e
pelicroso..."
Il brujo si era rivolto a una donna che ci stava accanto.
Fingeva di ignorarci per poter abbassare le nostre difese e
colpirci al momento giusto.

"Tienen fe?" "Tienen fe?" "Tienen fe?"
Continuava a chiederci ossessivo il brujo mentre armeggiava
con la Vergine della Tierra Caliente e l'aborto tra l'acqua
insuciada di cera e feticci preispanici...

"Sìììì... Come no?.. Certo... Abbiamo fede..."
gli rispondemmo e lui tirò fuori dalla camicia un serpente
che ci mostrò ipnotico e poi lo mise al collo del Matus

"Tienen fe?"



78

prese in mano l'aborto mummificato
"Tienen fe?"
e lo sollevò fino agli occhi del serpente

"Sììì..."
Matus pietrificato dall'incontro ravvicinato con la serpe, io e
san Juda assistenti e colpevoli.

"Madre kavanga ignota peretsi ulla murato togola chareño"
Il serpente scivolò nella mano di Matus.
"Tienen fe?"
e si avvinghiò sulla statuina di san Juda inforcandola tra i
due rami della lingua.

"Adam, questo ci sta fottendo..."

"...Scappa, Matus, scappa..."

"...Sta zitto e non ti muovere, Adam... Ormai siamo nel
culo... "

Il brujo rimase impietrito ad osservarci, accarezzando il
serpente che si attorcigliava attorno al braccio del Matus,
lento e terribile...

Guardai la statuina, per un attimo... E vidi le lingua biforcuta
del serpente... Tra le mie dita... Via all'improvviso...

"Tienen fe?" "Tienen fe?"

La statuina galleggiò nell'aria intercettando gli occhi miei del
brujo e del Matus per poi ricadere senza forza tra le sue dita.

"…Puta Madre..."
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Non facemmo nemmeno in tempo a concentrare le nostre
forze per tentare il contrattacco in nome dei 27 numeri sacri
del juego che lo stregone, cumplida su mision, si ritirò come
era venuto, la nebbia l'inganno e l'illusione, lasciandoci en
las afueras del Mercado de Sonora come due novizi
sacrificati, scarnificati e per giunta maledetti...

"Ora siamo spacciati, Adam, questa maledizione no se quita
nemmeno con l'intervento del numero tre... El Maldito per
eccellenza..."

"...Ma di chi parli, Matus?... E che cazzo c’entrano con noi
tutti sti’ numeri??..."

"... Non c'è tempo per queste chiacchiere, Adam... Dobbiamo
muoverci, e subito, perché ormai ci hanno intercettato...
E con questo material pesado tra le mani, il santino e
sobretodo esta pinche statuina,  anche l'ultimo degli stregoni
può sorprenderci e farci precipitare nel più orribile degli stati
mentali..."

Io ero tramortito. Ma continuavo a ripensare a tutte le volte
che Matus mi aveva parlato dei numeri e dei loro volti
oscuri, e si riferiva a loro come se fossero ombre dispettose,
buste bagnate o pezzi di contrabasso. Che prima o poi
ognuno di noi avrebbe avuto a che fare con loro...
Era una sensazione terribile.

"Ma... Matus, potremmo buttare tutto alla prossima esquina,
e chi si è visto si è visto... Che importa...
Io con Juda sinceramente mi sono sempre trovato a fagiolo,
ma con questo feticcio tra le mani... Matus, io non mi sento
più tanto tranquillo..."
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"...La fai facile tu... Che credi?... Che solo disfacendoci della
statuina di san Juda potremo annullare gli effetti della
cerimonia?...
Ah... Ingenuo... Non provarci nemmeno... Se butti l'oggetto
dove si concentra la stregoneria, questa si moltiplica come
minimo per sette..."

(cambierei tutta questo discorso. Non è il momento di dire
frasi surrealiste: sei vittima di un sortilegio, il lettore ha già
la sua dose di assurdo e di fantastico, la prosa e le reazioni
dei personaggi devono essere realistiche al max).

"...E allora?... Cosa dobbiamo fare?... Aspetta!... Ti ricordi
della señora Balbueña?... Lei potrebbe..."

"...No, Adam... Non abbiamo più tempo...  Dobbiamo
partire... Non so esattamente perché... Ma io ci vedo limpida
la mano del numero uno in tutto questo... Dobbiamo
andarcene entro domani... È evidente che  ci sta chiamando a
giocare... e ci sta attirando nella sua trappola... con la
statuina di san Juda e la brujeria..."

"...Andarcene?... Partire?... E dove ?..."

"...Ma nel deserto, ovviamente... Non si è rassegnato, il
poveretto... Da quando lo sconfissi una notte di primavera
del 1982, non si è ancora ripreso dallo shock... E vuoi sapere
il perché, Adam?...
Questi esseri sono abituati a giocare dettando le regole
dall'alto della loro necessaria immanenza...
E il numero uno non era da meno...
Se avessi visto... Come si impegnava...
Dapprima faceva la parte del bullo, cercando di farmi cadere
in facili tranelli...
Poi visto che il gioco si evolveva a mio esclusivo
vantaggio...
Ci ha messo tutta l'anima per battermi, se così si può dire...
Sembrava un giovincello al suo primo giorno di lavoro...
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Si dimenava da un lato all'altro come un forsennato...
Spariva e riappariva in preda a spasmi nervosi..."

"...Ma, insomma, Matus, smettila!!!... Non ci sto capendo più
un cazzo!!!... Dimmi chi è questo numero uno o ti giuro che
ti trascino sulla Torre Panamericana e ti butto nel vuoto..."

"...Calmati, Adam... Così fai il suo gioco... Mentre da ora in
poi le regole le dobbiamo scrivere noi..."

"...Matus, ti sto per uccidere con le mie mani..."

"...Ma insomma cosa pretendi di sapere???... Credi che a me
me l'abbia spiegato qualcuno chi è il numero uno??... L'ho
dovuto capire da solo, e ti garantisco che non è stata una
cosa semplice... E poi... Non sono ancora sicuro della sua
vera identità..."

"...Oh, cazzo... Siamo fottuti..."

"...Io non ne sarei tanto convinto, Adam... Vedi, io non so
chi sia esattamente, ma lo conosco abbastanza... E se magari
mi fai finire il discorso..."

"...Ma prego, accomodati... Tanto peggio di così..."

"...Il fatto è che il numero uno è convinto che tutti debbano
avere paura di lui... E non si sbaglia di molto, mi querido
Adam... Ha avuto sempre gioco facile con le sue vittime...
Sempre... Quasi sempre... Ma io l'ho visto soccombere
davanti  alla mia naturale complicatezza...
Pensa che alla fine prese anche ad annoiarmi...
E sai che gli dissi?...

 'Vabbè, Numero Uno, tutto qui? Ti sei divertito con i tuoi
giochetti da strapazzo?... Beh, allora... Te ne puoi pure
andare...'
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"...E lui... Lui, che ha fatto?..."

"...Mira... Non mi crederai... Mi è subito apparso davanti
piangendo come un bambino... Una fontana, una fontana...
Tanto che ho dovuto dirgli...

 'Numero Uno, per favore... Non fare così... Rilassati... E non
piangere... Che mi si sta pure allagando il laboratorio... Devo
ricordarti che la Comuna è piegata su un lato... e qua siamo
in basso...'

"...Hijole!!!..."

"...E poi... Pian piano si è ripreso... E si è ripreso così bene
che m'ha fatto una faccia!... Mentre spariva... per l'ultima
volta... mi ha gridato nell'orecchio sordo...

‘…Non crederai mica di averla fatta franca... Ci rivedremo
preeestoooo...’
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Decidemmo inequivocabilmente di dirigerci a piedi verso la
Colonia e di lì cominciare il Corredor Cultural. C'erano
inaugurazioni di mostre in sette gallerie della Roma. Il che
significava 7 luoghi 7 (stanotte) dove potersi ubriacare y
echar desmadre senza tirar fuori un peso, prima di dedicarci
alla nostra infausta missione, nel bel mezzo del nulla, il
deserto, con questo misterioso numero uno che sembrava ci
stesse dando la caccia...

Un angelo bruno cinto di una veste bianca...
È una donna...
Tiene per mano un angelo bambina con le alette appena
spuntate...
È triste...
La bambina invece è seria...
Sono sul palazzaccio terremotato di Semanar a Balderas...
Uno scheletro giocoliere risorto dalla tomba del terremoto...
Sono lì...
Ancora immobili...
Sull'orlo sproporzionato del rascacielo verga...
Madre e figlia...
Indissolubilmente...
Sorelle, no, non potrebbero essere...
S'intravede un cordone ombelicale che non si è mai
spezzato...
Pues, non si è mai potuto spezzare...
Ma sono vive?...
Oppure fingono?...
La zona del crepuscolo...
Si sono lanciate...
Sentono la fine di qualcosa ma non vedono l'inizio di
niente...
L'occhio le insegue nella loro traiettoria imprevedibile...
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Potremmo passare direttamente da Casa Lamm e approfittare
che all'inizio c'è meno concorrenza per bere. Però meglio
andiamo alla Comuna così avvisiamo gli altri e saliamo en
banda.

La porta è chiusa.
Strano.
Sale del funkettone dall'atrio.
Sta succedendo qualcosa.
Infilo la mano sinistra nella tasca destra.
Le chiavi.
Sono disarticolato.
Serratura siempre defectuosa, come la ciudad.
Si apre.

Marzela, una delle chicas del Matus, è distesa sul divanone
dove campa la dicitura... "...Ognuno ha l'immaginario che si
merita..."... con una mano mi saluta, mi da un bacio...
Con l'altra ghermisce la sua vagina morena, lì appunto dove
si posa la primer mirada, che subito si vola su un altro petalo
in fiamme, due petali in fiamme, che stanno venendo alla
luce filtrata del ventanal...
Anch'esse per nulla sorprese di vederci......

"Dev'essere opera di Lilith... Da quando si è lasciata con
Adamo... Muore dalla voglia di avermi... Tutto per lei..."

"... È solo il prezzo della luna... L'ombelico dell'ironia..."
sussurro al Matus mentre chiudo la puerta del bagno per
eseguire una rica miada nel cesso ancora intasato di ricordi.
Assassini.

Quando esco, Matus è già sparito nelle sue riserve di caccia,
il dormitorio, el cuarto de meditacion e il campo di battaglia.
Percorso numero ventitre... Spogliarsi e disfarsi degli abiti
seguendo una diagonale esametrica rivolta a nord-nord-ovest
e poi dirigersi verso Marzela, indi rapirla...
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Le mutande al culmine orientale della figura, dove il limite
della potenza, con esponente n intero positivo, è la potenza
n-esima del limite...

"...Adam, se Matusalemme raggiunse la veneranda età di 969
anni, come afferma la Genesi, quanto cazzo potrà essere
stata lunga la sua verga?"

I due petali, invece, mi sequestrano nelle segrete del Rober
dove nella nota oscurità sotterranea da lobos, corpi desnudi
avvinghiati l'uno all'altro si fanno e si disfanno come nel
piccolo chimico di quand'ero piccolo e mettevo sempre le
mani, come ora...

Saluto affettuosamente gli elementi di questo nuovo
composto destinato anch'esso a mutarsi in elemento
primigenio...
Riciclaggio di materia vivente usurata dalla vida misma...
Perdo allora la fottuta statuina che mi perseguita,
rovinerebbe la pozione, e mi regalo al gioco...

Lei è seduta sul letto con la schiena alla parete, vestita di due
calzettine rosse del mercato della Lagunilla, con Joney Drop
alla batteria e Chico Lillo al sax, evanescente sorriso dalle
gambe larghe, di fronte ad uno specchio tarlato e
descomposto...

Gli ultimi frammenti scossi dalle forze e dalle passioni
riflettono la sua boccuccia pelosa e il medio destro che bussa
insistentemente alla porta, quasi la sfonda...

Chissà quanti ricordi potrà avere uno specchio...
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Puntualissimi, il giorno dopo invece di andare al deserto, ci
facevamo fare ancora pompini.
Maledizione per maledizione, io, scusatemi, preferisco
questa.
Tanto alla fine, di scusa ne sarebbe apparsa un'altra, igualita.

"...Andiamo, Matus!!!..."

"...Ma, Adam, prima fammi fare una doccia con Valeria...
Non vorrai mica andare a giocare in queste condizioni?
Purificati anche tu, cazzo!..."

Poi, il saluto alle signorine, poi.
"Fammi avere le tue poesie transgoniche, perché se sono
come i chupa-chupa che tiri..."

"...Matus, è tardino, non credi?..."

"...No, no.. Invece siamo in perfetto orario, il nostro..."
(e mi puntava con il mignolino eretto la escultura-orologio
che aveva da poco portato a termine con l'aggiuntina di una
frequenza radar e dei meccanismi di una videocassetta
porno... che erano molto più complicati di quanto possiate
immaginare... in grado di emettere un segnale diretto al
parlamento celestiale e a chiunque si fosse voluto mettere in
ascolto...)

Si può partire.
Io me ne sto ingrigliato nello zaino verde fuoco di luna con
la tenda di mille battaglie...
La blusa blue dei gemelli, scritti qualsiasi di Bulgakov, la
tromba color argento e la biografia del vampiro Herzog.
Sul tascone davanti, le due statuine di san Juda Taddeo che
ci aveva incastrato lo stregone del mercato di Sonora.
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Matus si era scelto un bustone del grano, di quelli che
vendono alla Merced a 2 pesos i grandi. Per un terzo vuoto,
tanto che era fin troppo facile il trasporto, ammantato così,
tra le due mani. Solo gli strumenti del mestiere.

Ancora l'ennesimo ultimo juarache con salsita... Tanto per
non perdere il ritmo... Del metro Niños Heroes, la linea tre
verde cappuccino, l'ufficiale s'è andato a prendere il caffè...
Salud! ...Saltando il varco, da sopra... Paga il Numero Uno,
no?...
"Nastri di gomma e code di sale, con la scala mobile non ti
va mai male"...

Direzione Indios Verdes...
S'apre la puerta negra graffiata...
Il traffico interno è su e giù nel normale...
Non meno affollato della mia coscienza...
Rapidissimo cambio a Hidalgo per la linea due...
Chi c'è, c'è...
Sì, sììì...
16.48 horas, strilla il marciapiede sommerso...
Direzione Cuatro Caminos...
Il cerchio e la croce...
No pase!...
È un'emergenza, mia moglie sta partorendo in Honduras e
devo prendere l'autobus tra mezz'ora...

Più affollato, sì, sì. "Quant'è che abbiamo, Matus?..."

"Mah, credo sui sessanta pesos... Perché tu ne hai cinquanta,
vero?..."

Ciutlahuac, Tacuba, Cimiteri e Cuatro Caminos...
Uscita Effe per l'Autopista...
Direzione Tepotzotlan...
Ci serve un autobus fino al casello...
Una cinquantina di kilometri buoni... e costa 7 varos...
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Matus si lancia sull'autista.

"...Mi amigo, ce lo darebbe un passaggio fino all'autopista...
Su, por favorcito...."
(perché no, eh?)

Sedili diversificati.
Io a est e tu a ovest.
Se questa città fosse invisibile, già sarebbe un vantaggio.
Ma ce la dobbiamo sorbire tutta, lato per lato.
Le munizioni scarseggiano, e bisogna far colletta di visioni.
L'ansia attende il rigore dell'attimo.
Precipita, ma è già morta.
Non interessa più a nessuno.
Attenti alla svolta.
L'unica nel tragitto del camioncito.

Ti lascia nella sabbia, a una qualche lega di distanza dal
casello dell'autopista di Tepotzotlan su un canalone di effluvi
che ti ricordano che non stai né in città, né in campagna.
La zona del crepuscolo, in avvicinamento a nord-ovest.

La madre di tutte le carretteras del nord, la 57, si estendeva
verso il nord sfocata dal sole del tramonto, palpitante e
stridula per l'asfalto reso viscido dal caldo, le ultime
bancarelle del cafecito plus, corretto col perico, gli autobus
arancione supersimpson tuttisuamadrelaVirgen che
trasportavano le vecchie intrecciate di mais invenduto e di
fagioli e di chile e di panni sporchi.
Andavano a Jilotepec, ad Amecalco, al massimo arrivavano
a San Juan del Rio. Inutili. E non davano mai passaggi.
Sporchi priisti sfruttatori degli onesti passeggeri.
Vaffanculo.

Il casello l'hanno rifatto da poco. Puto complice di
inaugurazioni di viaggi senza destino.
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"Adam, ti ricordi di quando partimmo al Festival Cervantino
di Guanajuato?"

"...Sìììì... No mames!!..."

Sei lobos e una bella lupona grassa felliniana di
Nezahualcoyotl. Ancora Rober, a insegnare in silenzio ai
suoi nuovi discepoli (io ero arrivato da poco in Mexico)…

Di spalle, appena dopo il casello, alzò il dedo pollice sinistro
e un tir a sei antenne e centottanta cavalli si pietrificò col
freno motore tirato a un venti metri da noi.
Silenzio.
Ci guardammo negli occhi. Luccicavano.

"Prego, accomodatevi..." riuscì a dire il Rober prima di
correre verso il mostro del primo passaggio. Fino a Celaya,
tutti e sette, a un tiro di sputo dalla bolgia.

La Felliniana davanti, accanto ad Heriberto, l'autista del tir.
Gli altri sei gueyes dietro nella cassapanca materassata per
dormire nelle albe troppo lunghe.
Il palco e la platea.
Heriberto il Romantico a centotrenta all'ora poggia la sua
mano nodosa e scivolosa sulla coscia carnosa della nostra.

"E tu cosa fai, mi amor?…"

"Lavoro in un telefono erotico"
con tanto di lingua e di occhietto dal sotto delle lenti senza
marco

"Io in un telefono eretico…"
sussurra qualche coglione dal pubblico

"Allora lasciami il numero... E il tuo codice, mamacita…"
l'Heriberto con gran charme
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"Non pensavo che aspirassi a così poco..."
Otto e mezzo.

"AAUUUUUA!!!"
Il pubblico in delirio.
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Il Matus che armeggia col suo bustone e i primi dedos che si
alzano, che non sai più se è sera, notte o dopodomani, la
concorrenza è troppa.
Coppie, solitari muti, un chihuahua che vorrebbe prendere
pure lui, un passaggio.
Annusi l'aria e capisci che non è.
Bisogna cambiare luogo.
In questi casi, bastano anche pochi centimetri.
Servono, servono.

Ripassiamo la barriera 48 e ci sistemiamo nel bel mezzo del
caos viale incanalato nelle corsie di pedaggio.
Un rait, un rait... Ci date un passaggio?
Smog per smog mi fumo un farito...
Dai, señora, come che non va a Queretaro?... E dovaltro
vuole andare? ...
Sgasss....
Oyè, maestro, un rait hasta el desvio a San Luis...
Manco ti guarda...

"Si vede che siamo a brumaio..."

"E che mese è?..."

"...Il tempo di cui si sono dimenticati, pero sempre tempo
è..."

Sìì, il tempo del traffico al di sotto di ogni qualsiasi media, il
tempo delle gasolineras inesistenti e il tempo di tutti che
dicono che vanno aquì adelante.
Ma il bagaglio sotto il culo incita alla calma.
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È che sono troppo smanioso e impaziente e accelerato di
andare al deserto e cominciare questo maldito gioco, visto
che solo...

"Quando il passaggio arriva, arriva. E tu non puoi fare
proprio nulla per anticiparlo... Ti è stato assegnato un tempo
in uno spazio... Conviene sempre disfrutarlo, Adam... Prima
che venga l'ora di andarsene veramente..."

Cominciavo ad abituarmi all'idea. Mi ero sorpreso più di una
volta a raccogliere foglie secche o a risolvere un rebus sul
ciglio della carrettera mentre continuavano a passare carros
senza che io facessi il minimo sforzo per chiedere un
passaggio.

Con la vista sperduta sui punti significanti, mi accorsi
all'improvviso di un tir, un trailer, fermo sul ciglio della
carrettera cinquecento metri più in basso.
Con tutto il rispetto per le foglie secche e i
forsenontuttisannoche della settimana enigmatica mexicana,
colsi al volo l'occasione e mi lanciai spedito all'assalto del
mulino a vento. Sperando che il dragone ci portasse conseco
in groppa.

L'autostop, il rait, è così, una questione ipnotica.
E' un duello cavalleresco giocato ad armi pari.
Gli occhi.
Si fissano, si pensano, si scelgono, e poi si sfidano.
Si perde quasi sempre.
E' anche quasi inutile insistere.
Il rait definitivo, quello buono, lo senti arrivare...

Prima, come una presenza quasi indiscreta che ti fa sentire
già lontano dai luoghi che calpesti...
Una brezza ballerina, o un corvaccio che ti sorride, la
cucaracha che esce dal tuo zaino dopo averci fatto i servizi
suoi.
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Poi, il formicolio aumenta e il sospetto si materializza nella
definizione.
Eccolo là che arriva, sussurri a te stesso, è lui il prescelto...
Lo cominci a fissare da lontano, lo studi, lo palpeggi...
Lui s'accorge che il suo panorama è cambiato e che gli
s'impone la decisione...
La sfida è accolta...
Ora guardami, guardami bene...

"Hey, hey, maestro, un passaggio...!..."

Che quando sei quello giusto posso anche tacere...
Nel duello ti ammazzo con una pistola scarica...
Bang!
Si accomodi, prego...
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Il buco bianco che ci sta sussumendo, col freno d'emergenza
tirato il vecchio Chrysler procede a sussulti, senza la
gasolina venduta ai contrabbandieri di Teotitlan a tre pesos
per litro, con l'acceleratore convertito in armonizzatore, le
valli, i crepacci, le lame, i fossati, i golfi, le giunture, le gole
cominciano a prendere un'altra direzione e si avviano sulla
retta che finisce all'orizzonte, cimiteri azzurri (che siano
lune?) lampeggiano nella valle di Acatlan nel fischio lugubre
del tir che si arrampica sui rettilinei nella decomposizione
fievole che solo un tramonto può trasmettere, paradisi
arrossati dai palpeggiamenti dei fatti del giorno, vendette
giurate sul far della sera si sveglieranno già decrepite
domanimattina, è l'ora di seminare mangime nel corridoio
per i galli dei peones e i criceti dei bambini, l'animazione
vespertina del villaggio smosso dai finestrini a bacchetta
(solo il levantino che penetra nella valle a sera... il
campanaccio che chiude le botteghe e apre le cantine), le luci
che si spengono e i serpenti degli incantatori che cominciano
a cullare la dolce dormiveglia dei viaggiatori...

"...Fino a pochi anni fa - disse Hector, il camionista- era un
gusto trasportare gli immigranti centroamericani...
Soprattutto guatemaltechi e hondureni... fin su alla frontiera
dell'est con il Texas... a Laredo, a Reynosa a Matamoros e
poi... nel delta del Rio Grande verso Brownsville e
Harlingen...
Li prendevo a bordo tremila chilometri più a sud...
Dalla frontiera guatemalteca di Tapachula e con un migliaio
di pesos a testa me li portavo dritto dritto in paradiso...
C'era chi veniva immancabilmente beccato dalla Policia
Federal de Caminos e qualcun altro che cadeva dal
rimorchio in una curva appena un po' più larghetta...
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Altri ancora non li ritrovavo più dopo un blocco della
Judicial... Sì, li facevo scendere prima e loro aggiravano gli
sbirri dal deserto... Li recuperavo qualche kilometro dopo...
Ma qualcuno irrimediabilmente si perdeva ammaliato dal
buio del deserto di Tamaulipas o in qualche cantina di
Padron y Juarez a fumare coca nella sua ultima notte troppo
umida che ti si gela il culo e continui a sudare vitamine..."

Il Chrysler attraversò incessante la periferica dei cieli
notturni...
I territori dell'arte del ritorno dove il dito si chiama
tonamipilli e la luna uj...
i nomi di tutti i pueblitos indigeni, tehuitzingo, salitrillo,
cujoyepeij, ayatzintepec, mano marques, yogope yaveo,
sinfonia numero nove nell'anfiteatro della mente su queste
montagne che sembrano voler ingoiare ad ogni attimo le
poltrone devastate dove siedono gli spettatori armati di
coltello...
Ogni nuovo atto, un fendente netto nei sedili imbottiti...
Per raccontarci dei primi dei...
Di qualche mito inopportuno...
Dei loro sottili scherzetti...
Di due piccole statuine di san Juda...

"...Hey, muchachos, siamo arrivati al bivio di Queretaro... Vi
conviene scendere qui perché io vado verso Guadalajara...
Dovete agarrar un passaggio para el norte..."

In effetti non si vedeva quasi più una verga. Hector ci salutò,
salì subito in quarta e volò verso est. I camion venivano giù a
velocità impressionante e non c'era verso che qualcuno,
rischiando una frenata pericolosa, ci prendesse a bordo.

"...Sai che ti dico, Adam, ora apro i miei messali e tra
un'orazione e una prece, mi stampo un churrito..."
E si avviò verso un albero al ciglio della carrettera dove lo
vidi arrampicarsi e saldare la sua posizione arriba...
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Col Matus sull'albero e la brezza degli scarichi di piombo,
mi sistemai sul guard-rail con il mio bel dito pollice tirato
ma senza alcuna reale possibilità di successo...

"...Hey, capo, un passaggio..."

Il tir compatto, di quella categoria dei più vecchi, più leggeri,
più pericolosi, cominciò a fischiare tutti i freni a fermare la
lunga coda per San Luis Potosì...
"Dio creò il cibo, il diavolo i cuochi"...
Servicio Publico Federal...
Apre la portiera di fianco...

"Matus, il raaaaait!!!"...

Saltello lievitativo del profeta che mi raggiunse che già ero a
bordo della prima nave merci...
La cabina sembrava la fumeria della Comuna...
Solo que il nostro beneamato conduttore aveva appena
comprato marijuana de la buena da un connecte di Rio Frio e
se la spassa con un churrote tra le labbra appesantite dalla
barba di milioni di anni-luce trascorsi in queste obscure
lande....

"...Dove andate, muchachos?"

"...Noi si andrebbe hasta el desierto..."

"...Quale deserto?...Siete forse dei tuareg dispersi?..."

"...El desierto de Potosì... Peyotito..."

"...Ah, siete della razza..."

"...Si, una variante... Come eredi del culto di Ereshkigal
signore dell'inframundo sumero, abbiamo camminato fino ai
templi dei sacerdoti di Ipatia, bruciata sul rogo d'Alessandria
dai primi cristiani... E osservato ardentemente il mare
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d'Egitto, ci siamo imbarcati come mercanti bizantini e ci
ritrovammo a rubare i resti del Sankto Nikolaj dalle coste
turche sotto le mentite spoglie di Topasius e Maliacantes...
per poi affrontare una lunga navigazione attraverso le zone
di frontiera della Saturniade, sempre in guardia nell'evitare
meteoriti o lavaciclette nemiche..."

"...Oyè, oyè... Aspettate un momento... Mi vorreste dire
che...???... No, no, chinchatevi questi cigarros di
marijuana... Uno a testa, mi raccomando... E continuate..."

"...Ma non è che ci sia molto più da dire... Ci siamo
reincontrati qui... Un motivo ci sarà pure... E forse è proprio
la maledizione che ci ha tirato il brujo di San Juda Tadeus...
Sa com'è... Stiamo andando ad espiare..."

"...Ho capito, ho capito... Vi hanno affibbiato la maledizione
dei Judas e ora dovete affrontare grandi pericoli per
scrollarvela... Certo, un brutto affare... Me ne intendo, di
queste cose..."

"...Cosa vuoi dire?... Che ci puoi aiutare?..."

"..Beh, tutto è già stato scritto... Pensate che avreste potuto
risolvere il mistero da soli?... Fin da quando vi hanno
consegnato le statuine di san Juda, era previsto che qualcuno
vi avrebbe aiutato..."

"...E quel qualcuno saresti tu?..."

"...Non esattamente... Almeno, non nel senso che pensate
voi... Diciamo che sono... Un traghettatore, ecco..."

"... E noialtri che cosa dovremmo fare?..."

"..Ah... Assolutamente niente. Lasciarvi trasportare, magari
senza troppa inerzia..."
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"... Beh, facile direi... Dove ci stai portando, Caronte?"

"...A un appuntamento... Conviviale, s'intende... Insomma, a
una cena..."

"...Bueno, quando si tratta di mangiare, mi siederei a tavola
col diavolo in persona..."

"... Oh, no... Naturalmente non è dal diavolo che vi sto
portando, ma... C'è chi ha più paura di lui che del diavolo...
Miren, ci siamo quasi... È in quella casupola, in mezzo allo
spiazzo..."

"...Bell'ambientino qui, eh? Puta, non c'è niente nel raggio di
dieci miglia... Solo questa dannata autopista..." - insidia el
Matus

"...Beh, signori... Non mi resta che augurarvi buon appetito
e... mi raccomando… Non scordatevi le statuine..."

"... Di questi tempi..."
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El trailero parcheggiò in un puestecito con uno spiazzo
immenso, dalle parti di Estaciòn Huitzache, e una sola
povera casita al centro di quest'universo che pareva il
collasso di uno stella prima della sua trasformazione in buco
nero che forse già si era...

"Matus, ma non sarà pericoloso entrare? Siamo in mezzo al
nulla..."

"Significa che ci siamo risparmiati un bel po' di strada... È
questo il deserto..."

Si può entrare nel deserto?
Se ne può uscire?
La casupola non aveva insegne.
Una porta azzurra e verde, con una zanzariera disastrata, e
una maniglia d'oro.
Entrammo.

Un solo tavolo.
Apparecchiato per tre.
La radio trasmetteva le previsioni dei venti.
Rumore e odore di frittura dalla cocina, sul retro.
Quattro candele colorate sistemate negli angoli della baracca
illuminavano a malapena la scena.

Un uomo, seduto, giocava con uno stecchino e lo infilava nei
residui tarlati del tavolo.
Era lui il nostro uomo.

Capelli lunghi, barba, un cappello a mo' di turbante e una
giacca rossa.
Jesus, lo Sconosciuto.
Solo.



100

"...Accomodatevi, Judas..."

Eseguimmo, tenendo il Solitario nel mezzo.
L'Ultima cena, allo stato ridotto
La señora Margara servì tre acque.
Le polveri nere della Nestlè, nuovo sangue di Cristo, si
sciolsero nell'agua caliente.
Mescola.
Sorseggia.
Fermati.

"...Proserpina libera il cuore, l'afragallo mette in moto, la
cimice sbadiglia e se ne va... Exodus, 16 e poi quel tale
Marco, l'apostolo solitario... Chi legge capisca... Così
scriveva nei suoi Vangeli... Condannandoli così per certo a
una comprensione singolare... Mondo chi monda li mondi...
Le Jeux... Catilina o Ariano Servello?... Prego, ordinate
pure..."
e rivolto alla señora Margara...
"Querida locandiera, cosa ci offre la tua modesta
magione?..."

"...ù ccrute, menuicchje a la vecciere, brasciole de
carcavadde, capuzze ò furne, ghjmeriedde, marre, ù
paranziedde, aciedde, checumbre, chiacune, annugghie,
fenucchie y cecuere..."

"...Tre tacos de barbacoa..."

"...Subito..."

"...Con caffè spiritati..."

"...Tambièn..."

"...Una bottiglia di tequila cuervo..."
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"...A sus ordenes..."

"...Este pastelito de sgagliozze..."

"...Come no..."

"...XXXXXXXX..."

"...La mejor..."

"...E per finire, quella piovra cruda..."

"...Pescada ahoritita..."

Jesus il Solitario rivolto ai suoi Judas nuovi di zecca...
"...Ora, cari Judas, se non vi è di tanto nocimento, prima di
iniziare il cerimoniale... Mettete pure le vostre statuine di san
Juda... Qui, sul tavolo..."

E mentre cercavamo le nostre statuine (o erano loro a cercare
noi?), capii che Matus sapeva molto più di quello che mi
faceca credere.
Fin dall'inizio, da quando il brujo ci aveva maledetti (o forse
ci stava facendo un'altra cosa?) fino a tutta questa faccenda
del numero uno.
Il numero uno.
Era davanti a me, finalmente.
Ma era proprio lui?
O colui che avevamo davanti era un altro, ennesimo
emissario?
Ero rimasto l'unico a non sapere.

"Guardate le statuine - disse Jesus - Guardatele. Non sono
perfette?…"
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In realtà, non le avevo mai osservate con attenzione. Mi
avevano fatto paura e avevo cercato di evitare il più possibile
il loro sguardo.
Ma ora non c'era più nessun pericolo, o meglio, se c'era, ne
eravamo dentro fin sopra la testa...
Così, al tramonto vivido della locanda, le scrutai ferme sul
tavolo...
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Rossicce, abbastanza uniformi, alte circa 5 centimetri. Era
facile immaginare che erano state scolpite a mano, nel legno,
da una mano maestra.... Le vesti, i piedini, le orecchie, le
guance... e gli occhi, naturalmente...

"Allora, Judas, che ne pensate?..."

"...Impressionante..."

"...Non avete ancora visto niente, miei cari fedeli... È uno
spettacolo eccezionale e tremendo allo stesso tempo, un
sogno tramutato nella materia immonda..."

"Stai parlando dell'homunculus, non è vero?..."

La mia statuina ebbe uno scatto, impercettibile quanto
preciso, netto.
Quasi che gli fosse cresciuto il naso per un attimo...
E poi allungato a dismisura...
Una visione?...
Ma certo, una visione...

"...Abbiamo sguinzagliato centinaia di agenti nei ben noti
luoghi di culto e appena vi hanno intercettato al Mercado de
Sonora, la direzione ha dato ordine di agire
immediatamente... E così vi hanno sottoposto al rito di
iniziazione all'Odradek dei Judas..."

"... E visto che abbiamo assodato che i Judas siamo noi, le
statuine sarebbero gli Odradek..."

"...M'illumini, ragazzo, m'illumini..."

"...Chaaales... Ma perché proprio noi due?..."
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"Quello che vi posso dire è che per tradizione operiamo una
selezione fisiognomica, esattamente come per l'accesso alle
scuole pitagoriche... Almeno, secondo quanto dice
Giamblico..."

I movimenti "impercettibili" delle statuine-Odradek (alla mia
s'era aggregata quella del Matus) si moltiplicavano più delle
parole tanto da farmi pensare che fossero oggettivamente
vive, ma più che da loro la mia attenzione era rapita da
questo losco figuro che si faceva chiamare Jesus e se la
menava da gran signore...
Non mi aveva convinto. O mi aveva convinto fin troppo.
Ma l'unica cosa che desideravo evitare in quel momento era
chiedergli se fosse o meno il numero uno... Sentivo che mi
dovevo fidare delle sue parole e non fargli troppe domande
perché, in qualche strano modo, mi risultava familiare... Ma
Matus interruppe il mio riconoscimento...

"... E noi cosa dobbiamo fare, Jesus?..."

Gli Odradek di san Juda ormai emancipati camminavano, si
fermavano, ci guardavano, e poi riprendevano noncuranti a
passeggiare sul tavolo apparecchiato tanto che nemmeno la
señora Margara ci fece caso quando ci portò los tacos y el
tequila...

"...Condurre all'atto ciò che è in potenza, miei fedeli
discepoli Judas...
Perché esistono tre voci che si sentiranno fino all'ultimo
istante dell'ultimo dei tempi...
La voce della nascita... La madre che grida dal dolore...
La voce della muerte... L'ultimo respiro...
E la voce della mutazione... La sirpiente que cambia piel o
l'uomo che si fa Odradek..."

E lì il Jesus cinse le mani e si spinse verso le statuine,
uscendo dalla sua ombra, casi tocandole......
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"...Ma tu sei il Rober... Siii, sei Roberto... Ma come cazzo ti
sei conciato?... Puta madre... Insomma, ragazzi, mi volete
spiegare tutta questa pantomima????...
Prima la passeggiata al mercado che si trasforma in questo
assurdo viaggio nel deserto perché un fantomatico numero
uno ci starebbe chiamando a giocare...
E poi le statuine maledette, gli Odradek, come li chiamate
voi, che camminano su e giù per il tavolo come se niente
fosse...
Matus, Rober... Mi volete far impazzire o che????..."

Il Jesus Rober si annunciò con un leggero sorriso, affatto
nervoso, continuandomi a guardare, come se non avessi mai
pronunciato quelle parole...
Eppure, mi ero fatto ingannare come un pivello...
Non avevo riconosciuto il Rober, il Rober col basco rosso,
mio fratello di orge, locure e nascondimienti e mi ero quasi
convinto che fosse veramente Jesus... Un Jesus, almeno...
Come era potuto accadere?

Ma le statuine si muovevano veramente e forse il Rober mi
stava solo rivelando un altro dei suoi volti...
Hermes...
Ma certo!...
Rober Hermes Jesus...
Lo avevo letto una volta nel suo cassetto segreto, questo
nome e il suo faccino piramidale su un tesserino della Hydra
Society...

"...Ma allora sei tu il Numero Uno!!!..."

"Eh, no! - rispose il Rober - Nel numero uno, come dice il
grande kabbalista Isacco il Cieco, ci sono aspetti del mondo
che non è dato sapere o che sono a noi tenuti comunque
nascosti... Eppoi, il numero uno è uno sì, ma senza
numero..."
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"...Vabbè, ho capito... Continuate a celare il vero motivo per
cui... Noi tre... Tutti e noi tre... Siamo qui in mezzo al
deserto... A giocare alle belle statuine..."

Ma Matus e Rober già non mi ascoltavano più, rapiti
com'erano dalla spettacolo che stava andando in scena sul
tavolo.
Le statuine-Odradek avevano strappato una mollichina dal
pane del nostro desco e giocavano tranquillamente alla
pelota... Tiravano calci, lanciavano con le mani, si buttavano
in volata con il corpo...

"Come vedi - mi sbattezzò il Matus - il rito è già iniziato...
Così come noi siamo tre, così come tre sono i nomi di
Hermes, così tre saranno le parole necessarie a dare agli
Odradek quel soffio vitale che è dentro di noi..."

"...Ma in realtà che cosa sono questi... Odradek?..."

"...Gli Odradek sono una vivace variante dei Golem, dagli
influssi saturnini e lunari, particolarmente attivi a Praga
intorno al 1927, quando si sospettava che almeno la metà
della popolazione della città avesse un suo Odradek
personale o che si fosse trasformata essa stessa in Odradek...
Qualche tempo fa, io e il Rober, insieme al tuo subconscio,
facendo uso delle dottrine del segreto maneggio, del primo
intrigo, del grande raggiro, siamo riusciti a ritrovare un
antico libro sperduto in chissà quale parte della Galassia...

Si tratta del Meggilat Yuhasin, il Rotolo delle Genealogie,
del grande Rabbi Ahimàas ben Paltìel da Oria...

E in quel santo testo, caro Adam, corredato dalle opportune
annotazioni contenute in un particolare Commentario
Zoarico, ci sono tutte le istruzioni per dar vita all'Odradek..."
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"HIJHA - MAH - KALEEH" - La voce del Rober venne
decriptata nello stomaco, la si sentiva, ma il suono delle
parole veniva da lontano e gli fracassava la gola.
Hermes era già morto.
Mi teneva gli avambracci e parlava di questa voce sua e
dell'aria...
Io non potevo capire il significato...

Gli Odradek tirarono fuori dal nulla dei congegni
microscopici, che a uno sguardo più attento, si rivelarono
essere marionette e le fecero danzare, mentre il Rober
strappò dalla bottiglia di tequila due pezzettini di etichetta e
vi scrisse sopra qualcosa...

"...Ma a noi che succederà?..."

"...Piacere, 'òneg, e danno, négà, hanno le stesse consonanti -
riprese a parlare il Rober consegnando i pezzettini di carta al
Matus - e tutto ciò che esiste ha una controparte...
Tu credi forse di non averla, mio caro Juda?... O credi forse
che tra te e l'Odradek vi siano delle differenze sostanziali?...
Tutte le cose constano di essenze entro essenze, di organismi
entro organismi, di vita entro la vita...
È  un santo percorso che segna il ritorno alla materia prima,
Adam, il cui segreto è sacro...
Ma il processo di creazione non potrà dirsi completato se tra
te e Matus e i due Odradek non vi sarà completa
compensazione... Se non farete parte dello stesso sistema
duraturo e ubiquitario di gallerie esagonali..."

"...Non potresti essere più chiaro?..."

Matus a sua volta mi passò i pezzettini di carta e una penna
di corvo, che aveva appena estratto dalla sua sacca e
cominciò a parlare...

"...Sappi solamente che la materia è una... Sono le sue forme
a mutare, per manifestarsi in successive essenze... E nel caso
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degli Odradek, ebbene, loro sono come ombre, e specchi, e
occhi nei tuoi occhi...
Pensa alle comodità, anche... Trasferisci fuori da te il tuo
subconscio e lo materializzi nell'Odradek... Lo osservi e
impari a conoscerlo giorno per giorno... Senza offrire il
fianco ad attacchi improvvisi... Crisi isteriche, attacchi
nervosi, schizofrenie e dubbi atroci... L'Odradek sale dal più
recondito angolo della tua anima e ti racconta chi sei..."

Castelli di carta. Il mio Odradek s'era stancato delle
marionette e ora stava costruendo castelli con i pezzi del
tovagliolo del cafè, mentre quello del Matus si divertiva a
raccogliere gli avanzi dei nostri piatti accatastandoli vicino al
suo bicchiere, fino a che non vi salì in cima e si tuffò nel
tequila...

"Avanti, Adam, prendi la penna di corvo e scrivi la tua
parola sulle pergamene... A questo punto, manchi solo tu..."

"... Ma di quale parola parlate?... E poi, che cosa volete
ancora da me??... Mi sembra che gli Odradek funzionino
benissimo..."

"... La cena non si è ancora conclusa, Adam... Non vorrai
lasciare gli Odradek a digiuno, spero... Loro non hanno
ancora mangiato niente... "

"... Allora ordiniamo due micro-scodelle di tacos e ce ne
andiamo..."

"...Non è di tacos che hanno bisogno, Adam, ma di una tua
parola..."

"...Una mia parola...?"

"...Vedi, il rito del Meggilat Yuhasin prevede che due Judas e
un Jesus scrivano su una pergamena  il Nome magico di tre
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parole, una per ognuno... E che poi il Nome venga inserito
sotto la lingua dell'Odradek...
Solo così la cena potrà dirsi conclusa..."

"...Ma io non conosco nessuna parola magica..."

"...Adam, il tuo Odradek è contenuto dentro di te, la sua
compiutezza dipende da te... Dovrai svelargli il tuo segno
primigenio, il tuo seme cosmogonico... Solo grazie alla
luminosa parola, si compirà l'atto... "

Al che il Jesus mi consegnò un recipiente, dove aveva
appena versato un liquido scuro dalla bottiglia sul tavolo...

"Ora...
…Ora mangiati e beviti, perché questo è il tuo corpo ed è
offerto in sacrificio per te...
Addenta le tue pulsioni più remote e nutriti di esse...
Diventa famelico, assolutamente famelico con te stesso...
Togli l'ultima cartilagine all'ossobuco e raschia la vita,
grattugiala, crea più buchi possibili, tarla tutto ciò che ti
circonda e bevi pure un po' del tuo nuovo sangue..."

Dopo che bevvi il licuore dal vaso, prese a parlare il Matus...

"Ascoltami, Adam! Cerca in te la parola, la parola come
primo atto di creazione, limite e coscienza del finito e
dell'infinito, rappresentazione dello specchio, codice
genetico dell'universo intero...
Trova quella parola, Adam, e scrivila sulle due pergamene...
Essa trapasserà il velo e come spirito intagliato si infonderà
nella tua ombra-Odradek....
Intaglia tutto il tuo spirito, Adam, in quella parola..."

Stordito dalle immagini e dalle ombre, e cercando dentro di
me la radice che avrebbe abbattuto le barriere residue tra me
e quello che si stava compiendo,
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trovai rifugio e pace nello sguardo del mio Odradek, che fino
ad allora mi aveva quasi (e volutamente) ignorato.

Fu uno sguardo lento, complice, e cerimonioso.

L'Odradek lasciò le sue assurde occupazioni e mi si piazzò
davanti, a pochi centimetri di distanza.
I suoi occhi ormai erano solo per me.
O solo per la parola.

Tra me e l'Odradek ben presto si focalizzò una immagine,
che restò comunque molto confusa, quasi un ricordo di
quattromila anni fa...
Era uno specchio... Uno specchio che rifletteva l'immagine
di un altro specchio... Più in la, obliquo e frontale...
Che rifletteva a sua volta l'immagine di un altro specchio
ancora...
Come in un corridoio di specchi che riflettevano l'un l'altro
un'immagine...
Regressus ad infinitum...

Rimasi fermo così a lungo, il tempo necessario per
l'affabulazione e una minima guida per il viaggio...

"...Attento, Adam...
...Non seguire la linea mediana...
...Discorda da te stesso, renditi acentrico, frammèntati...
...La logica della creazione e così la sua parola...
...Devono essere disturbate, contenere certi difetti...
...Una P che si trasforma in B, la rottura dei vasi, il peccato
originale... Son cose che possono sempre servire..."

In quel labirinto di specchi e di immagini, io vagai confuso,
e impaurito... Vedevo Odradeek dappertutto, e mi
sembravano mostruosi, e sapevo che era solo la mia
immagine riflessa, ed ero io...
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Il paesaggio continuava anonimo, imperterrito, fino al punto
basale dello specchio, in alto e in basso, solo specchi, e
immagini, e nessuna parola...

Poi l'Odradek cominciò a muoversi, calmo, inesorabile,
verso la mia mano destra.
Indugiò sul pollice, mi scrutò e cominciò a salire.
Matus e Jesus, allibiti e contratti.
Deciso sul polso e poi sull'avambraccio, l'Odradek continuò
la sua avanzata rapida e precisa.
Aveva uno scopo.
Io non potevo muovermi.
E anche se avessi potuto, dove sarei potuto scappare?
Fuori da me e dal mio Odradek non c'era nulla.
Fermo.

L'Odradek arrivò sulla spalla destra e si appoggiò al mio
collo sudaticcio.
Gelida aria di silenzio dal deserto.
Tentai di girare la testa per guardarlo e lo vidi teso sul mio
orecchio...

“…(^?%$£"(|*£=)_°…”

"...Cosa?... Che hai detto?..." chiesi stupito al mio Odradek
visto che egli aveva indubitabilmente parlato...

"Che cosa ha detto, Adam?..." mi chiese Matus a bruciapelo.

"...Non... Non lo so, Matus... Era poco meno di un
sussurro..."

Ma non ci fu tempo per null'altra spiegazione perché
l'Odradek stava ridiscendendo il braccio, e lo ritrovammo già
sul tavolo, di nuovo, davanti a me.

Mi scrutò un'altra volta ancora e prese in mano i pezzettini di
carta con sopra scritte le parole....
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Le prime due parole del Jesus e del Juda.
Mancava ancora la mia.
Allora la statuina mi strappò la penna di corvo dalla sinistra
e scrisse qualcosa sulle pergamene.

Poi si rialzò e guardò il suo compagno, l'Odradek del Matus,
che era rimasto a ubriacarsi nel bicchiere di tequila e che si
stava godendo, beato e borracho, la scena.

Quindi svenne sotto i nostri occhi.
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26
"...E ora... Ora cosa facciamo, Rober??..." si svegliò Matus
dalla trance

"...Puta maadre... Una cesura di rito... Una pinche cesura di
rito... Un bel casino..." pensieroso il Jesus si arrovellava nei
ricordi di pagine lontane, e ormai scomparse

"...Ma... Jesus... Cioè, Rober... Che è successo??..." col cuore
in gola, quasi senza fiato

"...Che è successo???... Adam, il tuo Odradek si è
immedesimato... In pratica, ti ha riconosciuto e ti ha preso il
nome..."

"...Il nome??..."

"... Adam, l'hai visto anche tu... Per far muovere le statuine e
convertirle in Odradek, abbiamo dovuto operare delle mosse
ben precise... Prima, la cerimonia di iniziazione al Mercado
de Sonora... Poi siamo passati alla fase del viaggio, e al
nostro incontro in questa apposita locanda nel deserto...

Grazie a tutto questo, e all'unione delle nostre tre forze di
Jesus e Judas, gli Odradek hanno cominciato a muoversi...
L'hai visto, no?... Queste cazze di statuine sono vive...
Ma non sono ancora del tutto autonome, Adam... Sono come
feti al sesto mese... Vivi, ma non ancora nati...
Per potersi dire Odradek, hanno bisogno della parola, che in
sostanza è il tuo nome...
Morte e vita sono in potere della lingua e solo chi la
comprende, potrà mangiarne i frutti...
Capisci?..."

"... Capisco... Si... Ma..."
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"... Non tutto è andato per il verso giusto, Adam... Tu avresti
dovuto scrivere quella parola... E io poi avrei dovuto inserire
sotto le lingue dei due Odradek le pergamene con le nostre
tre parole...
Ma tu non l'hai fatto...
Non sei riuscito a comprendere la parola...
E l'Odradek ti aspettava, ansioso...
Tu indugiavi, indugiavi...
E la parola non veniva fuori...
Di solito, non ci sono problemi...
L'Odradek, almeno in questo stadio, non dovrebbe essere
capace di distinguere il suo doppio umano..."

"...Non dovrebbe?..."

"...Non dovrebbe...
E invece l'ha fatto...
Eri tu il suo umano, Adam, e lui l'ha capito prima che avesse
dovuto capirlo...
Ha avuto paura per te, Adam...
Aveva paura che tu non riuscissi a ricordare la parola...
Come una madre che per uno strano caso del destino non
riuscisse a partorire suo figlio...
E ha avuto paura per sé...
La paura di essere un errore...
Nel ventre che lo aveva nutrito fin ad allora e che lo stava
per tradire, fagocitandolo e ricacciandolo nel limbo della
sospensione eterna...
Si è sentito soffocare, il tuo Odradek...
Allora ha affilato la mente, ha provato a dire Io e ha
compreso la parola...
E poi, Adam, non ha esitato a scriverla...
Per far nascere sé stesso...
Madre o figlio?
Figlio?
Madre?
O madre e figlio?..."
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"...Ma ora che gli è successo?... È morto??..."

"...Non credo... Penso invece che stia aspettando...
Aspettando che noi decidiamo sul da farsi... Dopotutto, devo
ancora metter loro le pergamene sotto le lingue... Ma ciò
potrebbe essere molto pericoloso..."

"...Pericoloso per chi?..."

"...Pericoloso per tutti!!!... Qualsiasi cosa succeda, Adam,
ricordati che il bene non viene mai senza il male, e il male
mai senza il bene...
Lo so che non è facile comprendere... Ma ormai... Tra te e il
tuo Odradek non c'è alcuna differenza... Mi capisci?... Gli
Odradek sono paragonibili alle Middoth, forme ipostatiche
della numinosità... E se noi dovessimo interrompere il rito, le
conseguenze potrebbero essere nefaste...
Creeresti un altro Io assolutamente identico a te, dentro di
te... Tanto da non poter più distinguere nemmeno chi è il tu
che si deve chiedere chi è il vero lui...

No... No...
La cena va conclusa...
Matus, Adam...
Miei fedeli Judas...
Attraverso le sette porte della persona definite dal Sepher
Yetsirah, il vostro essere verrà celato nei vostri corrispettivi
Odradek...
Tale sarà la mia parola, uscita di mia bocca, non tornerà a me
vuota: chè, anzi, opererà quanto mi aggrada..."

"...Ma questo è Isaia..."

"...Anche Isaia è questo..."

"EFTAH LE_ON POH"
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Al comando del Jesus Rober, gli Odradek si ripresero dalla
loro sonnolenza e si piazzarono davanti a noi tre.
Era arrivato la loro ora.
Di mangiare.

Il loro colore era già mutato. Dal rosso fuoco, erano diventati
ora verdi, ora giallo ocra. E con la luce lunare alle spalle, gli
Odradek avevano assunto una certa tendenza alla sparizione.

"POH LE_ON EFTAH"

L'Odradek del Matus aprì la bocca e Rober gli inserì non
senza fatica la pergamena sotto la lingua e ripetè l'operazione
con il mio Odradek.

Che cosa videro gli Odradek?
Dalla luce di nerezza, luce potentissima, una scintilla si
diffuse in 28 direzioni e poi stette, emettendo un'aura che vi
ruotava attorno.
In essa, la scintilla fu assorbita e trattenuta, e vi venne
racchiusa...
E poiché non fu più visibile alcun colore - e tutta la casupola,
e il deserto intero si fecero trasparenza - cadde la finitezza, e
così il suo doppio...

Rimase solo un velo che si srotolava al solo pensiero, e un
mare,
un calice sdentato al posto dell'apocalisse,
uno specchio ustore,
cose semplici e non quadrate,
giacchè non può esservi un quadrato
donde hay otro quadrato,
le consonanti il corpo
e le vocali
l'anima...

"…Man-Ha?…" dissero allora gli Odradek
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"...!!!!!!...."

"…Man-Ha?…" chiesero ancora al nostro stordimento

"... Rober... Che... Che vogliono?..."

"...Stanno dicendo... Man-Ha?... Che cos'è?..."

"...Ma cos'è cosa??...."

"...E' gloria del principio nascondere una parola, ma è gloria
dell'uomo ricercare una parola..."
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Non ricordo cosa successe dopo...
Almeno, non lo ricordo più come una volta...
So solo che alla fine di tutto, al deserto ci andammo
veramente, così... Per contar le stelle...
Lì venimmo arrestati dalla Judicial per chissà quale futile
motivo.

E io, per quello stesso puto motivo, ho scritto queste
memorie... Il tempo in qualche modo doveva pur passare...
Possono farvi anche schifo, ma io non sono libero...
E se qualche benevolo giudice non avesse deciso di
scarcerarmi, avrei potuto raccontarvene ancora molte, di
storie come queste... e sicuramente migliori...

"Pinocchio, ma dove vai?" mi chiederete voi
Per ora, fuori di qui, vi rispondo io, fuori da questa lercia
galera di legno dove mi hanno confinato...
Mañana.

Mañana...
Sarò libero...
Solo, non so più se come uomo
o come statuina...

FINE


